里科克·沃雷斯和卡朋特…

一個星期之後回來的時候，他發現醫生容光煥發，興趣盎然。

“瞧瞧它。”他說著對著光舉起一些X光片。

“那些是什麼？”“機器”問道。

“大腦的X光片，”醫生說，“你看見霧蒙蒙的陰影了吧？——那兒，就在大腦之間，百科全書說——”

“那是什麼？”“機器”問道。…

請看：

一九三二年的醫學

醫生與“機器”

“機器”穿著嗶嘰布衣服坐在診斷室的椅子上，縮成一團。它的移動裝置在關節處折疊著，擱在椅子下面。這傢夥很焦急，但醫生對此一無所知。這可憐的“機器”正被攫住它的供水管的某種恐慌折磨著。但它卻硬撐著裝出一副好漢模樣。

“一時有點難以說清，”醫生說，“到底是啥毛病。”…

往日醫學

我想，當今天的一個最新派的醫生看你我或任何一個你我之輩時，他所看到的東西和我們看到的是截然不同的。他看到的不是一個富於個性的人——一個從人眼的無限深淵向外張望的靈魂——而是湊在一塊兒的一堆水管、食管、關節、肝臟、食囊和水箱。他看見里面有三十五英尺彈性導管、一百一十英尺導線以及一磅半腦髓，而腦髓前方則是安放在平衡環里的一對光學透鏡。換句話說，他看到的根本不是一個人，而是一臺複雜的機械裝置——它也許運行得非常糟糕，不是輸油管有雜音，就是化油器堵塞了。自然而然，他很想弄清到底是怎麽回事，就像修車場的人渴望把發動機拆散架一樣。他很樂意拿一把扳手把它的一個個接頭擰緊，給它換一條軟管並把所有的管道都沖洗乾凈，或者更進一步，乾脆給它換一個新的汽缸，把舊的那個扔掉。…