一位詩人接著說：請給我們談談美。

他答道：你們將去哪裡尋找美呢？如果她不出現在你們的旅途中，指引著你們，你們如何能夠找到她?倘若她不是你們話語的編織者，你們如何能夠談論她呢?

被虐者和受傷者說：「美，仁慈而溫柔。就像一位年輕媽媽，用自己的榮光半遮著面孔，走在我們中間。」

激情澎湃者說：「不，美強烈而可畏。就像暴風雨一般，震撼著我們腳下的大地和頭上的天空。」

疲乏者說：「美是柔聲細語，她在我們的心靈中講話。她的聲音沉浸在我們的寂靜中，正如一抹微光在陰影的恐懼中顫抖。」…

藝術家在美少年身上發現了美的原因在於統一、多樣與和諧。由於美的身體的形式是由線決定的，這些線不斷地變化著自己的中心，並在不斷延續，任何時間都不會形成圓形，因此它們比圓形單純和多樣。不論圓形是大是小，它有固定的中心，它包含了其他的圓形或者它本身包括在其他圓形之內。希臘人幾乎在自己的所有作品中努力追求這種多樣性，他們的這些觀念同樣表現在日用陶製器皿和彩瓶的形式中，這些製品優美、典雅的輪廓正與這一法則相吻合，也就是說，它們是由幾個圓形的線條組成的。因為這些製品有橢圓的形式，所以它們包含了美。但是在形式的組合中越有統一性和從一種形式到另一種形式的轉換越多，整體的美感也越強。由這些形式組成的優美的青年人體，猶如大海的表面一樣統一，在離它稍遠的地方，它似乎是平靜的，像鏡子一般，雖然它永遠在運動，在掀起波瀾。…

你們是西部最大城市芝加哥的市民，是為這個國家奉獻了林肯和格蘭特的伊利諾斯州的州民，你們卓越地體現了美國國民性中最具美國特徵的所有一切。在向你們講話時，我想提倡的不是耽於安逸的人生哲學，而是奮鬥不息的人生哲學——含辛茹苦，辛勤奮鬥，銳意進取，終其一生；我想宣揚的是，成功的最高境界與貪圖安逸、碌碌無為之輩毫無緣分，而只屬於那些不畏險境、不懼困苦、不避辛勞，並因此終獲輝煌勝利的人們。…

單純是靈魂中一種正直無私的品質。與真誠比起來，單純顯得更高尚，更純潔。許多人真摯誠懇，但卻不單純。他們怕遭人誤解，唯恐自己的形象受到損害。他們時時關注自己、反躬自省，處處斟辭酌句、謹慎小心。待人接物他們總擔心過頭，又怕有所不足。這些人真心誠懇，卻不單純。他們難以同人坦然相處，別人對他們也小心拘謹。他們的弱點在於不坦率、不隨意、不自然。而我們則更寧願同那些談不上多麼正直多麼完美，但卻 沒有虛情矯飾的人結交相處。這幾乎已成為世人的一條準則，上帝似乎也以此為標準對人做出判斷。上帝不希望我們如對鏡整容一般，用太多的心思來審視自身。…

當我不在世的時候，當我所有的一切都化為灰燼的時候，你啊，我唯一的朋友；你啊，我曾那樣深情地和那樣溫存地愛過的人；你啊，想必會比我活得更長時間，但你可不要到我的墳墓上去……你在那兒是無事可做的。

請不要忘記我……但也不要在日常的操勞、歡樂和困苦之中想起我……我不想打擾你的生活，不想搞亂它的平靜的流水。不過在孤獨的時刻，當善良的心如此熟悉的那種羞怯的無緣無故的悲傷碰著你的時候，你就拿起我們愛讀的書當中的一本，找到裡邊我們過去常常讀的那些頁，那些行，那些話——記得嗎?有時，我們倆一下子湧出甜蜜的、無言的淚水。

你讀完吧，然後閉上眼睛，把手伸給我……把你的手伸給一個已經不在的朋友吧!我將不能夠用我的手來握它：我的手將一動不動地長眠在地下。然而，我現在快慰地想，你也許會在你的手上感受到輕輕的愛撫。…

我要用虔誠的愛來迎接今天。因為，這是一切冒險事業得以成功的最大秘訣。強力可以劈開盾牌，甚至摧毀生命；但只有無形的愛的力量，才能打開人們的心扉。我要讓愛成為我最強大的無人可敵的武器。

我該做些什麼呢？自此，我將充滿愛心地對待一切，使自己重獲新生。我愛陽光，它能溫暖我的體魄；我愛雨水，它能淨化我的心靈；我愛光明，它能照亮我前進的道路；我也愛黑夜，它使我看到星辰。我將迎接快樂，它使我心胸開闊；我將忍受悲傷，它使我靈魂開啟；我將接受我應得的報酬；我也將不懼給我以挑戰的艱險。

我該說些什麼呢?我歌頌敵人，於是他們成為我的朋友；我鼓勵朋友，於是我們情同手足。我要常找些理由去讚美別人，而絕不絞盡腦汁尋找借口搬弄是非。憤怒得忍不住要批評人時，咬住舌頭；激動得禁不住要讚美別人時，就大聲說出口。…

「你不愛我！」

有多少次你的孩子把這句話強加於你?

作為母親，你又有多少次按捺著內心的衝動不向他解釋你愛他有多深？終有一天，當我的孩子長大，能夠理解驅使母親做各種事情的良苦用心時，我會告訴他的。

我愛你至深才打探你要去何地，跟誰去，什麼時候回來。

我愛你至深才堅持你一定要自己掙錢買自行車，雖然我們買得起。

我愛你至深才保持沉默，讓你自己去發現你精挑細選的朋友原來是個可怕的人。…