一位詩人接著說：請給我們談談美。

他答道：你們將去哪裡尋找美呢？如果她不出現在你們的旅途中，指引著你們，你們如何能夠找到她?倘若她不是你們話語的編織者，你們如何能夠談論她呢?

被虐者和受傷者說：「美，仁慈而溫柔。就像一位年輕媽媽，用自己的榮光半遮著面孔，走在我們中間。」

激情澎湃者說：「不，美強烈而可畏。就像暴風雨一般，震撼著我們腳下的大地和頭上的天空。」

疲乏者說：「美是柔聲細語，她在我們的心靈中講話。她的聲音沉浸在我們的寂靜中，正如一抹微光在陰影的恐懼中顫抖。」

但好動者說：「我們曾聽過她在山巒中呼喊，她的呼喊喚來了馬蹄聲、展翅聲和雄獅怒吼聲。」

晚上，城市的守夜人說：「美與晨曦一起從東方升起。」正午，含辛茹苦者和風塵僕僕者說：「我們曾看見她斜倚在黃昏之窗眺望著大地。」

冬日，困在風雪中的人說：「她將與春天一同來臨，在山谷裡跳躍。」

夏日，收割莊稼的人說：「我們曾看見她與秋葉相擁共舞，她的髮梢綴著雪花。」

你們剛剛談及關於美的一切，事實上，並非她本身，而是你們未被滿足的要求，美並不是一種需求，而是一種狂喜。她不是乾渴的嘴唇，也不是伸出的空手，而是一顆滾燙的心，一個愉悅的靈魂；她不是你們想看到的樣子，也不是你們想聽到的樂曲，而是你們雖閉上眼睛也能看到的樣子，雖掩住耳朵也能聽到的旋律；她不是蘊含在褶皺樹皮下的汁液，也不是利爪下垂死的鳥兒。她是一座永遠綻放花朵的花園，一群永遠翱翔蒼穹的天使。

奧菲裡斯城的人們啊，當生命揭下她聖潔的面紗時，美就是生命。

然而，你們是生命，也是面紗。

美是凝視自己鏡中之影的永恆。然而，你們就是永恆，你們就是鏡子。