講起狗，幾乎沒有人不知道它是「粽子臉，梅花腳」的那一種走獸。它的毛色雖有黃，有黑，有黑白相間，或者還有別的變化。但它會搖頭，會擺尾，並且會汪汪地叫，這些特性，叫人一見之後，不會忘記。普通狗的臉都有點像粽子，但也有「凹臉塌鼻頭」，好像要裝作獅子臉，然而又不像。養狗的專家說世界上的狗約有二百種，有的身體很高大，有的小到只像一隻貓。然而我們見了無論哪種狗，一見便知道它是狗，決不會誤看作別的走獸。因為狗的特性我們知道得很清楚。…

燕子是我們最熟知的鳥類之一種。每年大約到春分時節，它們便來了。很高興很熟識似的飛進屋子裡，打著圈子，少時便出去了，但是不久又進來。這樣往返數趟之後，也許下來了，也許就在梁或棚柵的側面開始造它的巢。如果原有舊巢的，它們只要略加修理就可以住。普通說來修舊巢的燕子便是上年住過的一對，這話是有點可信的。

造新巢是繁重的工作。但燕子毫不辭勞苦，燕子夫婦匆忙地往來取泥土，在梁的側面，一小塊一小塊地粘上去。好幾天後造成一個半月形的泥巢。只要巢內再鋪些乾草，便完成了安全的住所或育兒所。巢大多是向外的，但也有向內的，不過很稀少。如果我們不曾看見過它的巢，也許會料想它必定用柳絮、花瓣、蛛絲做材料，至少是用松葉編成的。因為像燕子那樣精緻、輕巧的小鳥，好像是應當在相似的精巧的巢子裡才相稱。然而它的巢卻是用淤泥做成的。為什麼它喜歡造這樣的巢呢？在此刻，這疑問還只有燕子知道。…

在大熱、大旱，報上每天登著自殺的消息的七月裡，總有湖州人拿了四條鱷魚來上海出賣。有一天，日子已記不清楚了，早上八點鐘，我到了公司裡，先到的同事便告訴我；湖州人送來了一條鱷魚在樓下，叫我去看看。這條鱷魚約有四尺多長，嘴上用粗繩縛著，伏在牆角邊。見人走近去，絲毫不改變它的沉靜的態度。它的形狀，沒有適當的東西可以比擬，大體上說起來，可以說有點像蜥蜴或壁虎的。身上生著堅硬的鱗甲，像古代穿甲的武士；那種帶著古銅色的顏色，看起來很古雅的樣子。它的尾巴是直扁的，上面有鋸齒形的凸起。這種鱷魚，先前北平的萬生園裡有養著的；上海的遊戲場中有時也有的，以供遊人觀看，它的科學名稱叫做Alligatorsinensis。有一回姓坡潑（Pope）的美國人在蕪湖曾捉到十九條這樣的鱷魚。裡佛斯（Reeves）在《中國脊椎動物之研究》裡說上海也有的，這回在湖州捉到四條，可見湖州也產生的了。…

地球上生活著許多肉眼看不見、只有用顯微鏡才能看見的生物。有的叫做原生動物，有的叫做細菌。比細菌更低級的還有病毒。據說須用放大1萬倍到20萬倍的電子顯微鏡才看得見。它是處於生物和無生物之間的東西。

說各處地方都有細菌存在也不算怎樣過分。泥土裡、水裡、都市的空氣裡都有細菌散佈著；骯髒地方更不用說了。生物的身上也常常存在著。見於人的口腔內的細菌，據自然科學家計算，種數多到50種以上！

細菌呈各種不同的形狀。一般地說，大致不外乎三類：就是球形的，桿形的，及螺旋形的。但分別說起來，球形的有的正圓，有的卵圓；桿形的有長有短，有的微彎；螺旋形的也有長短和彎曲的轉數多少的不同，像霍亂細菌這一種，彎度很微，只呈半螺旋形。有的生著細毛，毛長與短多少不定。生毛的細菌會游泳。…