最近,回到柔佛古來新村的老家小住,發現除了我父母、左鄰以及前舍三家,周圍其余十多間屋子,不是空置著,就是租給了外勞。

我陪老爸走到鄰屋的園子旁,去給土地公上香。小廟前的一大片農耕地,不僅是我們小時候玩水打泥戰的地方,更養活了附近的人家和牲口。現在,莽野荊棘,荒蕪得已認不出原來的樣子。池塘、溪流也幹枯了。就剩下幾株百年榴蓮樹,遙看柔南最高峰烏水港山。

找回地方經濟生命力

我問老爸,這麽肥沃的土地,為何沒人耕種?老爸說,一家一家的搬走了,誰願意回來種東西?再說,種了也只是益了那些外來人。房子空了,連鐵絲網、鐵柵都被他們偷去賣……。

這可不是偏遠地帶。古來市議會、消防局、圖書館和法庭,與我們家就只隔了一排屋子。步行幾分鐘,便到了大街上、市立公園,還有幾間老廟和學校。奈何,荒野在蔓延;對於治安的憂慮更在蔓延。

午餐時,一屋子大大小小吃擂茶。這些年,從大馬到臺灣,擂茶成了時尚。最好吃的,我要說,還是古來擂茶。又是那句“奈何”;多少人聽過、嘗過這村子的客家美食?

不久前,我到臺灣講學與觀察。在新竹北埔鄉,見證了擂茶在文化創意的經營下,成了像珍珠奶茶、士林炸雞那麽受歡迎的事物。大店小攤當著快餐在賣;從街頭到巷尾,有人當著綠色飲料在喝;更多的人把大盒小盒的擂茶料,當著伴手禮帶回家送人。

是什麽樣的社會生態,什麽樣的理念與技術,讓枯萎中的鄉土資源,重新釋放出能量,協助舊聚落光華再現,老街區活力並發;地方經濟於是找回生命力?

回歸鄉土生活情態

我這回到美麗島,承蒙朋友熱心安排,有機會在苗栗頭份附近的娥眉山區,走訪“隱居”在林間農舍的創意社群。

車子轉過了一個山頭又一個山頭,我們看不見幾戶人家,迎面而來的是一樹樹似乎伸手可摘的柚橙。臺灣農業發達,充分利用土地自不在話下;農家認真對待耕地生態與農作物,也為他們的民宿與農業休閑創造了榮景。每位臺灣人,老老少少,平均一年在島上遊玩九次,民宿與農業休閑是其中的一大項目。

當然,也不是每個務農或住到鄉下的人,都投進休憩農場或民宿。有的,是從城市“逃出來”找尋文化創意。就像電影《海角七號》的主角阿嘉,罵了一句“去你媽的臺北”,就騎著電單車回到了南臺灣的墾丁。

陪我們在山裏走的朋友,曾在主流媒體、立法院服務過,後來回到苗栗的百年祖屋定居。他的“回歸”,經得起最嚴格的定義,因為他要過的生活方式,是古早古早的那一種:他的四個小孩,都是助產婦在家給接生的;大女兒到了上學年齡,他卻把她留在家裏學習。根據教育部的規定,學童每周至少得上學一天,他就利用那一天,讓她在校學習少數民族賽夏人的語言。

有時候,就只上學一天也辦不到,因為一家子“流浪”國外去了;要不,就在家裏忙著招呼來自這個國家那個國家的客人。

 

蛻轉來自文化素養

我們的車子開到山中的一間磚屋前。剛停車,兩只黃狗就搖著尾巴跑出木柵沖下斜坡來迎接,貓兒伸了伸懶腰,母雞帶著一群小雞吱吱吱走過。讓人感覺得,采菊東蘺下,悠然見南山,大概就是這般稱心了。

房子的主人是一對年輕情侶。沒有相約,客人來到了,女主人就在工作室兼客廳的木坑上,立即開水泡當地的名產“東方美人茶”。後來,來了一位餐廳老板和一位中醫師。大家一面品茶,一面聆聽主人家研究好茶與茶藝、制造手工仿古琴、策劃國際藝術節與社區演藝的體驗。臨走,又來了一位玩非洲鼓的女音樂人。

離開娥眉山,我們到了新竹北埔鄉。當地人口只有一萬,可是,我在兩條主要老街道上看見的遊人,少說也有好幾千。神廟香火鼎盛,古跡、老建築也是人來人往。街頭藝人的滿意,大概不輸餐廳、土產店、美食攤和紀念品檔那些業者。

北埔開埠百余年,在清朝、日據時代都是個重要的茶鄉,1960年代大量開發煤礦,經濟一直都很蓬勃。可是,隨著礦產枯竭,人口外移,這裏漸漸被人遺忘。幾年前,在有心人的積極努力下,整修了地方上富有歷史意義的古跡與老巷子,並把舊街區改造成活絡的商圈,引進特色店家和攤販,這裏就成了許多臺灣人休假時訪幽尋秘、購物消費的景點。

北埔的老地區、古街道找到創造力,靠的是他們的歷史資源。同樣重要的,是文化;文化,不只是有能力把客家擂茶,打造成地方特色產業,更包括了懂得尊重歷史文化,並懂得欣賞、推動創想的素養。制訂政策、發配資源的人,需要這素養;民間也需要這素養。

(陳明發博士原創 原載2009年12月23日《南洋經濟》《創意無價》專欄)

《愛墾鄉頻道》推薦精彩文章、照片請瀏覽以下網頁:



關心老鄉光華再現議題的墾友也閱讀 》》》

我的加雅街杜順公主》本事
《我的加雅街杜順公主》札記
守護·沙巴文化遺產
愛墾文創 BIG DATA

《山打根八號娼館》 の 尋找日本妓女墳場
你真的認識吉隆坡嗎?
林明歷史~從錫鄉至沒落
保護工業遺產--錫礦場
中國地理標誌
SARAWAK GEOGRAPHICAL INDICATIONS
台灣地理標誌
SABAH GEOGRAPHICAL INDICATIONS
中國地理標誌的性質和保護模式選擇
台灣地理標示運用在茶葉行銷之探討
中國國已註冊和初步審定地理標誌分類數據 
旅遊目的地意象經營

愛墾中藥故事館
小鎮的靈魂

Views: 779

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

Comment by moooi on July 26, 2011 at 11:41pm

給開篷樂勢力弄得有點傷感。是啊,人人心頭都有一個故鄉;我的故鄉在那里?心靈的故鄉是無法回去的從前。看許美靜的《城里的月光》,新傳媒《豆腐街》連續劇在熱播,那是多少年前的事了?可有許美靜近來的消息?

心靈的故鄉是我們無法回去的時空,那些懷舊情懷咖啡屋在賣什麼?不是在為我們重現以前爺爺奶奶常帶我們去的老式kopidiam嗎?吃一塊鴛鴦醬料的清蒸面包,吃一杯巫啟賢高歌過的kopi o。我們回到那些回憶,那時的氛圍再次籠罩着我們。爺爺奶奶在慈祥的點點頭微笑。

世界上有一些鄉土,還保留着我們曾經熟悉的古早事物,或一直都很向往的新鮮事物,我們去找找,記錄下來吧。

 

Comment by 開篷樂勢力 on July 26, 2011 at 12:45pm

愛墾納達故事城《鄉頻道》的設想,我猜大概是挖掘一個城鄉值得人留念、回味的人、事與物吧?我腦子里忽然回蕩着一首歌,許美靜1996年唱的《城里的月 光》:

“每顆心上某一個地方,總有個記憶揮不散,每個深夜某一個地方,總有最深的思量。”

最令人回腸蕩氣的,當然是許美靜唱到:“城里的月光把夢照亮,請 溫暖他心房,看透了人間聚散,能不能多點快樂片段?”
     人人心中有一個他向往的故鄉;那故鄉未必是他誕生、成長的地方,但很可能是讓他感到溫暖、快樂難忘的心靈歸處,就像是把夢照亮的城里的月光。
      假如《鄉頻道》要一首主題曲,我建議這首歌。當然,這歌早在新加坡電視臺一部連續劇《豆腐街》中唱過了,現在于此回味回味吧。

 

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members