讀了一首譯詩，老覺得那中文沒跟上記憶裏的原版英文。好像腦子裏的一個電話號碼，七八個數目字都在，但最後三個掉亂了，所以一直撥錯號。

其中，把dialect譯為「土語」，就叫人格外懊惱。我覺得「方言」更接近原味。

單靠「覺得」二字，又恐怕任誰都不買賬，乾脆先讓 「土語」與「方言」對質一下好了。「語」與「言」是異字同義，免戰；剩下「土」對「方」，要怎麼個較量？

回頭去查看dialect這名詞的語源，結果發現自希臘文到拉丁文到法文，它一直都有動態意思的言說、交談、演講、對話、討論、辯解等涵義，並具有跨越、收集與遴選字詞的衍義。

網上材料也考據稱，在今天還找得到的文獻中，這字最早是在1570年代出現於英文。

聯想一下，英國大文豪莎士比亞和法蘭西斯·培根也正好誕生在那期間。兩位影響全球幾許人至今的文化巨人，分別以戯劇與十四行詩；散文、法理、科學與哲學領域的強音，讓原是英格蘭島方言的英語更具自信走遍全世界。

就像日常所遇上的人與事，雖從不曾認真放在心上，忽然有一天因故而認識到其深意的一面，總驚訝得禁不住呼大氣。詩者看似輕輕鬆鬆寫了dialect那麼七個字母，原來是寓意深遠的神技啊。

同是名詞但顯得靜態的「土語」，看來是無法面對動能需求了。可是，人家西來詩藍眼球，兌換東道主黑眼珠，門當戶對份量足嗎？盡管思想市場上那麼些左一個「方法」右一個「方略」；日一個「遠方」夜一個「天方」，遇上域外來客，怎樣才符方圓？

這下可好了，認識「方」字一甲子，現在才發現它好陌生，要從頭請教其家世。典故一查下去，我就說嘛，五千年的中華文化，盤古祖先在誕生前，孕育期就待了一萬八千年；然後開天辟地又耗掉另外一萬八千年，這樣的底蘊，一字一詞一說法沒個大敘事，至少也有個趣敘事。

《說文解字》告示，「方字」的原意是「倂舟」，又雲：泭也，說的是木筏。中文是像形文字，那合攏在一起像是木排的小船形象何在？答稱此字下邊那兩撇，也就是今天網絡用語的兩條「斜杠」即是。

若說每顆漢字都是一幅畫，寓意流暢或晦澀不一，唸《說文解字》往往只算是打開導覽摺頁，粗略有個底，其餘的真的要回歸倉頡造字那鴻濛初明的時空。

祖上靠著詩性智慧去認識這很精彩但不是很友善的天地，逐步想出些足以互相溝通的符號，先是洞穴壁畫、結繩記事與易經八卦等，最後創造了漢字。讓我們跟著古人的步履邊走邊看，重新想像，或有驚喜。

從二斜杠看雙連船，有點眉目後，我們何妨再接再厲按圖索驥，看它們是怎麼個並出一「方」？象徵雙連舟的兩撇頭上那第三道橫杠，應該是繩子了，把二船繫在「方」字上邊的那一橫。

那一橫，是海岸或河堤；橫上一點，是拴繩的石頭了。再簡樸不過的象征主義，給人的自由意會保留了寬廣餘地。

就這樣敲定吧：倂舟安抵之所在，地方也。

回到古字（見圖），這形象更具體。那「方」字上邊的一橫一點，似乎先來一長豎，跟著來個一短豎折，有點像「癶」字右邊部分的樣子。它就是缺了右邊一豎，傾斜一邊的「山」字。立於青山一角，中間那一豎，不再是一粒石頭，而是岸上的一根繩柱。


繫好船繩，招呼渡頭的人：「請問這是何地？」岸上的人回答了跟著也問：「方上的朋友來自啥處？」這麼一說，「地」和「方」——岸口與併船——首度交集的情景便出來了。從此沒分開，有了「地方」一詞。

經過這番解說，西來詩裏的dialect譯成「方言」，真是望衡對宇，歡情自接；水土有情，不即是桃花源？在東西關係日漸緊張的今天，更煥發中西合璧之美。


說起來，Dialect與dialogue（對話）其實同宗，上面談過的不說，單單前面四個字母便一樣。且來個比較有現代感的意象。在老式電話的時代，英文說的dial既是動詞的「撥電話」，亦指那對準從0到9十個號碼的圓孔撥盤。

在還不懂互聯網是什麼的年代，要超越地方水土之隔，除了郵遞，便是打電話。那十個號碼似乎隨意調動幾個組合上來撥過去，地球表面的另一頭居然有電話響起，「哈囉」或「餵」一聲便說上話來。

這像不像寫詩，字句韻律對上了就可以和心中的詩境說「你好」，哪怕是什麼語文？（12.12.2021 / 愛墾製圖）