D·波德威爾·香港電影的秘密(8)

李小龍與成龍2

追尋李小龍不同的別名,以了解他一生事業的不同面貌,是一樁有趣的事情。他1940年出生時(中國生肖屬龍),護士提議給他改名為“布魯士”(Bruce),也就是其後他在美國人所共知的英文名字。李小龍原名李振藩,有“揚名海外”的意思;在家裏,母親叫他“時停”,即“總不會乖乖坐下來”;姐姐則戲稱他做“小龍”,小龍更成為他自己童星開始便已沿用的藝名。

成龍原名陳港生,就是“香港出生”的意思,6歲開始便在香港於占元中國戲劇學院寄宿,雙親則在海外工作。戲劇學院訓練嚴格,成龍除要學京劇唱做外,還要苦練武打與雜耍。李小龍曾到美國深造,沈迷閱讀又愛藏書;但成龍卻從未正式入學校讀書寫字。戲劇學院解散後,成龍與幾個師兄弟在電影界找到工作,他們甚至曾替李小龍的影片賣力。成龍最初在嘉禾當龍虎武師,其後逐漸冒起,先當上武術指導副手,後更擔綱主演,成為眾多李小龍翻版之一。直至給獨立制片人吳思遠借將拍成功夫喜劇片《蛇形刁手》(1978)後,成龍的事業才如日中天,沒多久,便成為香港叫座力最強的影星,更在《笑拳怪招》(1979)中當起導演來。

成龍這個藝名有“變做龍”的意思,個中道出了他的困境:怎樣才可變做李小龍第二,卻不要做他的翻版?於是,成龍決心反轉李小龍的英雄形象。他沒完沒了地一再解釋:“李小龍腿踢得高,我則踢得低;他是個無敵英雄,我只是個倒黴的小人物;他的戲緊張認真,我的則輕松活潑。”

李小龍在戲裏必然天下無敵,劇情因此安排他遲遲才跟大反派正面交鋒:若非他不願出手,便是對大反派的惡行懵然不知,又或有小嘍打頭陣。相反,成龍習慣在功夫片裏初以天資聰敏卻尚未成器示人,劇情總以拜師學藝鋪展,為擊敗武功高強的對手,他除了要學會紀律,還須刻苦耐勞,學曉絕學武功,而大戰結果也往往只是險勝。在《蛇形刁手》、《醉拳》(1978)及其他影片中,成龍實際上都要經歷“由蟲變龍”的過程,學會嘗遍苦頭,武藝才會精進(圖2A.6)。他由是創造出另一個英雄版本:強調不屈不撓、不怕吃苦的美德。

李小龍的目標是實戰中取勝,所以覺得沒有懂雜技的需要,如要拍飛身翻滾的鏡頭,便由替身上陣。相反,成龍與師兄弟元彪與洪金寶,皆是出色雜技演員,他們與戲劇學院其他畢業生在70年代末功夫片中,引發一股花巧的特技潮流。洪金寶其後成為電影界首屈一指的武術指導,並開始為嘉禾的功夫片制造出打鬥明快、節奏準確、笑料連場的特色。父親(袁小田)亦是強於武指的袁和平,在執導《蛇形刁手》與《醉拳》時也發展出類似風格,那對成龍最是適合不過的。

成龍與李小龍一樣,也修練不少門派的功夫,除南、北派國術外,還有韓國合氣道與日本柔道,可他卻只管叫自己的功夫做“雜碎”,從沒想過自立門戶:“從影以後,便只管把各家各派武藝混在一起。”京劇30年代開始成為中國武俠片主要借鑒對象,李小龍這個街頭戰士卻刻意造反,他引進一種“斷續節奏”的打法,認為更貼合現實。相反,成龍及其同輩卻受京劇影響,在電影中把那一套發揚光大,一方面汲取了李小龍的經驗,在動作中灌註情感,另方面制造出漫長拆招打法,好展示各種招式,並不著痕跡地逐步加強節奏。成龍的打鬥場面,展示的往往是他靈活的反射動作及彈弓人本色。練功場面不時變成繁復多變的步法訓練,《笑拳怪招》中,成龍便在缸瓦器皿之間跳來彈去,身段輕盈活力驚人。像基頓一樣,他可就地取材阻擋追兵,如《師弟出馬》的石堅在廳堂穿插窮追,他就用盡一切道具來阻擋他。成龍的武打及追逐場面,既掌握精準的節奏,又時有誇張滑稽的驚惶表情作感情推進,因此看起來不會流於機械化。

成龍在《師弟出馬》(1980)的尾聲,要與金腳帶交手,那一場展現了他喜劇形象的另一面——永不言敗的頑強鬥誌。歷時17分鐘的打鬥,觀眾都看得疲於奔命,成龍除了遭拳打腳踢、掌摑膝撞外,還給硬拖重踏,捱揍至翻滾、淩空飛彈,甚至倒地不起。他在無計可施之下吞嚼煙草汁,突地變得力大如牛克敵制勝,飛腿把金腳帶踢出整個寬銀幕畫面。成龍往往如是,因不肯認輸才能取勝。但打鬥過程中他猶如人肉沙包吃盡苦頭,慘叫呻吟。與清心寡欲的李小龍殊異,成龍形象過人之處,就是吃得苦中苦;他接受訪問時說,那是自小接受地獄式訓練學回來的本領。如果李小龍是極度自戀者,成龍就是極端自虐狂。“我為痛苦而生,即使年輕時,便已愛上痛苦了。”

成龍一向很有抱負,故很快便把民初功夫拋在腦後,發展出一套好萊塢動作片本地化的個人版本。他試驗打鬥、追逐、驚險動作的方程式,先是舊時代背景的歷險故事《A計劃》(1983),後是一系列時裝動作喜劇如《快餐車》(1984)、《飛龍猛將》(1988),以及一連串警匪片如《警察故事》(1985),還有在《龍兄虎弟》(1987)及《飛鷹計劃》(1991)等奪寶歷險片中扮演“亞洲飛鷹”。他在影片中總是扮演本性善良,天真可愛,但卻不太出眾的普通人,奸人不肯放過他,上司對待他亦不公道,但他鍥而不舍追求目標,又往往吉人天相,一身武藝遂如虎添翼。他有如香港的神經六(即哈洛德·勞埃,HaroldLloyd),兼有巴斯特·基頓及範朋克(Douglas Fairbanks)的天賦,把亡命動作變成他影星形象的一部分。

90年代初,仍不斷用他這個形象做試驗,由無厘頭喜劇片(《城市獵人》1992)到悲情警匪片(《重案組》,1993),但仍把自己塑造為普通香港人。他表示,背景放在世紀之交的《A計劃》,是對英國將交還殖民地給中國的間接回應。成龍在片中扮演水警,海盜綁架海軍少將勒索巨款,洋人保安司欲屈從,成龍於是教訓他們要挺直腰板做人。影片寓意香港人管自己事情,比英國人更勝任。獲救的英國人質在影片結尾,要跟在主角木筏後遊回岸上。其後,成龍覺得在90年代初復蘇、依靠大量吊線特技的功夫片,已失去武術真義,遂拍了《醉拳Ⅱ》(1994),以示舊式功夫依然可觀。

成龍面對困難時勇往直前的率真個性及打不死的精神,仿佛是為了投射一個香港現代形象而塑造出來的;這形象的另一方,也體現於成龍處心積慮走國際路線。李小龍已把《猛龍過江》的故事背景選在羅馬,但成龍才真正足跡遍全球,影片戰場伸展至日本(《霹靂火》,1995)、俄羅斯及澳洲(《警察故事4之簡單任務》,1996)外,還直達北美(《紅番區》,1995),甚至遠至南非(《我是誰》,1998)。此外,《警察故事Ⅲ之超級警察》(1992)從香港跑到國內,再走到馬來西亞;《飛鷹計劃》則橫跨亞、歐兩洲,更遠走撒哈拉沙漠。同時,成龍對於一部“國際片”要有什麼賣相胸有成竹。李小龍電影中,事實上只有李小龍夠水準,制作本身通常都是粗制濫造,過場連戲皆不像樣。成龍有票房實力,所以無論在制作設計、拍攝及特技效果各方面,都可盡量保持高質量。他對包裝的重視,不僅顯示香港文化對國際水平的觸覺愈來愈敏銳,還反映香港電影業努力制作更多外貌專業的影片。

成龍在《師弟出馬》最後一幕全身紮起紗布並綁上夾板,邊面向鏡頭微笑邊痛苦做出勝利的V字手勢,四周同時映出先前的畫面。在他其後作品裏,真人與角色身份再難分解,主角不達目標誓不罷休的精神,也是演員竭力娛樂觀眾的表現,尤其在命懸一線的時刻。因此,他從鐘樓墜下,頭先著地(《A計劃》);從山坡一躍,跳到熱氣球頂部(《龍兄虎弟》);在商場沿著燈串,從幾層樓高處滑下(《警察故事》);在貨車車底,踩滾軸溜冰(《奇謀妙計五福星》,1983);在城市高空,吊在直升機下晃來晃去(《超級警察》)。他斷定觀眾想看他吃苦後,便不理會結果如何令人不忍卒睹,也要盡力而為,如觀眾看到他在《醉拳Ⅱ》裏,於熱炭上痛苦翻滾的樣子。這電影人會輕松數算自己弄破鼻梁的次數,還欣然給記者觸摸他頭骨碎裂的傷口。片尾字幕出現時畫面映出的NG鏡頭,記錄了不少大難不死的過程,也說明討好觀眾其實多麼危險。

踏入90年代,成龍已變成香港的象征。踏足啟德機場,旅遊協會的海報便在眼前,上面有成龍笑臉迎人,雙手抱拳作功夫式見面禮。警察公關部的電視節目,在映出工作人員名單時也播出《警察故事》主題曲。成龍除呼籲市民捐血外,還鼓勵學生向學,又叫人用避孕套,總之,影蹤無處不在。此外,他亦銷售與人合作出品的茶葉、為三菱推銷汽車,還一度在自己的“明星店”內推出特制的成龍間尺、書包及筆記簿等等。1995年香港電影金像獎頒獎禮上,他大咧咧在嘉賓名板上簽名,簽得比誰都高。成龍認為自己理應好好享受辛苦得來的成果,他喜孜孜推銷自己,卻沒有令觀眾疏遠他。

一個沈著威猛,一個滑稽可愛,兩條龍的形象截然不同,但都希望自己是現代香港精神的象征,並從70年代至世紀末一直抓住香港人的心。猶如午夜場,猶如熱門話題套用在影片裏,猶如曇花一現的小圈子笑話,猶如影評人與導演的文化對話,李小龍與成龍體現了香港本土電影所發放的能量。

Views: 152

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All