首先，我們挑選的樣本顯示，對於過去的解釋中存在各種各樣的創作和發表源：從約翰·H.布拉德列的家庭網站，到維基百科上的眾多匿名編輯者；從商業的、教育的以及軍事的各種機構，到業余愛好者和熱心人士的群體：還有，非常重要的，眾多的個人用他們自己與這些事件的聯系或者自己所具有的信息，對其他人關於這些事件的工作進行的回應。在這樣一個信息的舞台上，所有的“演員”都在搜索引擎及其優先級算法的“股掌之中”。(在上述的調查中展現的是谷歌及其算法，而其他搜索引擎也有自己不同的算法。)在特殊網站的層面和萬維網的層面上，“歷史”的使用者和制造者是分散的、多數的、不同的，來自不同的地方和機構的人共同而又分散地進行歷史的制造和應用。這些人中有網站的制作者，也有網站的訪問者，後者也留下了圖片、評論或故事。[52]此外，就這個小的研究樣本而言，專業歷史學家們在這個過程中發揮著作用，但他們並不在傳播歷史知識這一行動的前沿。盡管他們是歷史知識創作的主要負責人，但他們卻並非看門者：當業余人士參與到歷史知識的“發表”這一過程中後，該議程就會被個人的興趣和動機所影響，這種影響常常基於源自他人對事件描述的個人意義之上，例如通過父母或祖輩的回憶這種形式。這也許意味著卡爾·貝克那句名言成為了現實：“每個人都是自己的歷史學家。”[53]但是在實際上有比許多個人歷史的簡單堆砌更重要的東西。因特網共享性的特點，給單獨的個人提供了更多的可能性，來重新修訂已經公布的材料，並把家庭興趣愛好與集體歷史制作相聯系。流行電影和人像照片為這種結合提供了可能性的途徑。[54]

其次，調查樣本的共同特點是，他們提供了多樣的故事和圖片而非一個固定不變的敘事。維基百科的文章可能是這些樣本中最接近“固定不變的敘事”的，但它也提供了其他相關的鏈接，使其紮根於一個廣闊的環境中。網站和分屏(splitscreen)效果的超鏈接結構導致的結果是，用戶能不斷跳躍到另一個相關的主題中。由此，超文本提供的可能性創造的關聯是聯想的而非編年的，悖論的是，這恰恰反駁了那種認為所有事件都是同一個正在進行中的敘事之部分的觀點，盡管這種觀點本身經常從相同的人像圖片出發找尋新的故事。對網上的圖片和文檔定義時間的困難——由於網上材料的相互復制而引起的模糊(還有丹托視作敘事性的本質的“回溯性重整”中的雙重時間觀)——導致單一主導敘事的概念變得更加令人困惑。1945年的原始鏡頭和克林特·伊斯特伍德的2006年的電影兩者在同一個框架下存在，這一事實創造了一個永恒的現在時狀態，不同的視覺資料在其中並列地呈現於觀察者眼前。安德魯·霍斯金論述了數字化的“長尾效應”，即數字化——通過保存眾多檔案材料和重現先前的解釋等形式——不斷地模糊著時間性。[55]在一個沒有中心敘事者的權威性話語的情況下，不同類型、領域、出處的材料被放置在一起，而用戶則進入了一個安得·馬爾勞克斯所謂的“想象的博物館”，得到了各式各樣的認同或者短時性的驚詫，而非一個必定得出清晰結果的敘事的途徑。如果說關於“硫磺島之戰”的敘事有一個邊界，那麼這個邊界不是被一個權威的命令所一勞永逸地定義的，而是被獨立的用戶們——以及他們對新事物的信息搜索建立新的鏈接的準備程度——周而復始地建立的。

可以明確的是，這些實踐要求概念化不再是那種由某個單獨個體所制造的一個一成不變的產物，而應當是那種同信息流、社交網絡，以及共同參與相類似的。印刷文化和電視基於廣播的原則，正如丹托對“歷史學家”的界定，而因特網則依賴(有限的)個人的意願來深入探尋信息，並在這一過程中超越社會和知識的界限。如同麗莎·基特爾曼最近一篇關於麥克盧漢的文章中所寫的，新媒體創造了新的公眾和主體性。[56]盡管這也許意味著因特網是從文化權威出發的民主參與的終極形式(當然詹金斯等人將反對這種烏托邦式的想法)，越來越明顯的趨向表明因特網也是用戶和隱藏在背後的設計者之間的交鋒，這些設計者們制造出的協議和方法仍未經過文化批判的考量，用戶個人經常被動地受制於它們。[57]

簡而言之，現在的情況與丹托在1962年所建立的“同書籍相聯系”的著作敘事及其他相關理論有了巨大的差距。如果說敘事性是存在的，則它更接近與雷恩等人所界定的互動性敘事。這種互動性敘事與電腦遊戲相關，也和讀者通過搜尋感覺上和情感上的經驗而自發創作獨特的文學體驗相關。但即便如此，這樣的比對仍有缺陷。在沒有更好的詞替代的情況下，我們仍以敘事性來稱呼這種網絡時代的文化。但是正如列維·馬諾列夫所警告的：“在新媒體的世界里，敘事這個詞經常被用……來掩蓋這樣一種事實，即我們仍沒有合適的詞語來描述這種新奇的事物。”[58]

六、展望

歷史可以比作一片雲彩：只有當我們離它很遠的時候我們才能看清它的形狀。或者，用丹托的話說，如果要了解當下的歷史意義，則人們必須了解未來但緊接著我們必須推遲對未來的思考，因為我們並不知道當下是否具有歷史意義。這進退兩難的主張也許回應了筆者對“硫磺島”的分析：網絡上非專業人士的歷史解釋產物——尤其是當他們與像“硫磺島”這樣的記憶中的形象畫面相關時——與專業歷史學家的核心任務是不相關的。專業歷史學家將繼續基於新的研究成果進行原來的那種敘事，並且仍然以書籍的形式出現。這也許是對的，但鑒於在新的媒體生態中，我們將自己沈浸其中並深受其中信息流動和獲得形式的影響，即使是歷史學家的“任務”也不再是原來的任務了。

而對於那些願意探索新的可能性的歷史學家們，新的媒體技術也給他們發出自己的聲音提出了新的挑戰，同時也提供新的機遇：首先是共同創作的問題，還有將文字與諸如圖片、聲音等新的表現模式相結合的問題，在超文本和分屏應用中的新的理解問題，以及關於應用新的互動類型參與交流的新模式的問題。此外，從理論的層面上講，這些挑戰和機遇同樣提出了超越孤立文本而進行歷史寫作的新模式。像“訪問”、“臨界”、“途徑”等詞的應用在筆者對網上“硫磺島”相關內容的簡要分析中，象征著新媒體所引起的在概念上的完形—轉換(Gestalt-switch)。在早期敘述性討論中占關鍵地位的術語“情節化”、“解釋”和“表現”等等，現如今已經被“互動性”、“可訪問性”、“分散創作”以及“動態性”等代替了。這些新概念從網絡媒體文化中興起，卻更具應用潛力。它們令人不再將歷史視作單獨個人創作的文本，而是從一個更廣闊的媒體環境出發，在其中線上與線下的內容相互交疊。在這種情況下，專業歷史學的定位在哪里？通過什麼途徑能夠進入新的媒體環境？如何同其他形式的表現——包括無數不計報酬的業余人士和熱心人士的工作和小說家與電影制作者的工作——相交互？怎樣能使那些能夠通過輕松接受信息的一般大眾心甘情願地到網絡之外去啃大部頭的著作？職業歷史學家在這些過程中能發揮怎樣的作用？經典的書籍敘事形式在與其替代品的交流中獲得了新的價值嗎？這種新的價值會在與其他媒體的合作中得到領悟嗎？這些新的問題，將“歷史敘事”的概念化邊界擴展到了專著之外。

以上列舉的問題產生於網絡文化，但並非都直接與網絡相關。他們不僅與未來相關，而且提醒我們通過承認理論與不斷變化的文化實踐之間的緊密聯系來歷史化理論研究的必要。

英文原文發表於：HistoryandTheory，Volume49，Issue4，Pages100-117，December2010.本文中文版由作者授權本刊首發。

【參考文獻】

[1][2][3][4][20]ArthurC.Danto，“NarrativeSentences”，HistoryandTheory，vol.2，no.2(1962)，pp.146-179.

[5]MartinKreiswirth，“Merely，TellingStories？NarrativeandKnowledgeintheHumanSciences”，PoedticsToday21，no.1(2000)，pp.293-318.TheNarrativeReader，ed.MartinMcQuillan，London：Routledge，2000.NarraiveTheory：CriticalConceptsinLiteraryandCuluralStudies，ed.MiekeBal，4vols，London：Routledge，2004.RoutledgeEncyclopediaofNarrativeTheory，ed.DavidHerman，ManfredJahn，andMarie-LaureRyan，London：Routledge，2005.

[6]HaydenWhite，“TheValueofNarrativityintheRepresentationofReality”(1980)，inTheContentoftheForm：NarrativeDiscourseandHistoricalRepresentation，Baltimore：JohnsHopkinsUniversityPress，1987，pp.l-25.AlanMunslow，NarrativeandHistory，London：PalgraveMacmillan，2007.

[7]F.R.Ankersmit，“SixThesesonNarrativistPhilosophyofHistory”，inHistoryandTropology：TheRiseandFallofMetaphor，Berkeley：UniversityofCaliforniaPress，1994，pp.33-43.EspenAarseth，“GenreTrouble：NarrativismandtheArtofSimulation”，inFirstPerson：NewMediaasStory，Performance，andGame，ed.NoahWardrip-FruinandPatHarrigan，Cambridge，MA：MITPress，2004，pp.45-55.

[8]DavidCarr，“NarrativeExplanationanditsMalcontents”，HistoryandTheory，vol.47(February2008)，pp.19-30.

[9]MiekeBal，TravellingConceptsintheHumanities：ARoughGuide，Toronto：UniversityofTorontoPress，2002.MiedeBal，“WorkingwithConcept”，EuropeanJournalofEnglishStudies，vol.13，no.1(2009)，pp.13-23.

[10]MiedeBal，“WorkingwithConcept”，EuropeanJournalofEnglishStudies，vol.13，no.1(2009)，pp.13-13.

[11]AnnRigney，“NarrativityandHistoricalRepresentation”，PeoticsToday，vol.12，no.3(1991)，pp.591-605.

[12]StephenGreenblatt，ShakespeareanNegotiations：TheCirculationofSocialEnergyinRenaissanceEngland，Oxford：ClarendonPress，1988.StephenGreenblatt，“Culture”，inCriticalTermsforLiteraryStudy，ed.FrankLentricchiaandThomasMcLaughlim，Chicago：UniversityofChicagoPress，1995，pp.225-232.

[13]MarshallMcLuhan，TheGutenbergGalaxy：TheMakingofTypographicMan(1962)，NewYork：Signet，1969.

[14]HenryJenkins，ConvergenceCulture：WhereOldandNewMediaCollide，NewYork：NewYorkUniversityPress，2006.

[15]MarshallMcLuhan，UnderstandingMedia：TheExtensionsofMan，NewYork：McGrawHill，1964.MartinListeretal.，NewMedia：ACriticalIntroduction，London：Routledge，2003，pp.73-92.

[16]CarolynMarvin，WhenOldTechnologiesWereNew：ThinkingaboutElectricalCommunicationintheLateNineteenthCentury，Oxford：OxfordUniversityPress，1988.

[17]RomanJakobson，“OnRealisminArt”(1921)，inLanguageinLiterature，ed.KrystynaPomorskaandStephenRudy，Cambridge，MA：BelknapPress，1987，pp.19-27.

[18]LisaGitelman，AlwaysAlreadyNew：Media，History，andtheDateofCulture，Cambridge，MA：MITPress，2006.FriedirchA.Kittler，Gramophone，Film，Typewriter，transl.GeoffreyWinthrop-YoungandMichaelWutz(1986)，Stanford：StanfordUniversityPress，1999.

[19]AnnRigney，TheRhetoricofHistoricalRepresentation：ThreeNarrativeHistoriesoftheFrenchRevolution，Cambridge，UK：CambridgeUniversityPress，1990，pp.28-62.

[21]VivianSobchack，ThePersistenceofHistory：Cinema，TelevisionandtheModernEvent，London：Rouledge，1995.NatalieZemonDavis，SlawesonScreen：FilmandHistoricalVision，Cambridge，MA：HarvardUniversityPress，2002.

[22]AlanMunslow，NarrativeandHistory，London：PalgraveMacmillan，2007.

[23]AnnRigney，ImperfectHistories：TheElusivePastandtheLegacyofRomanticHistoricism，Ithaca，NY：CornellUniversityPress，2001，pp.59-98.

[24]HaydenWhite，“HistoriographyandHistoriophoty”，AmericanHistoricalReview，vol.93，no.5(1988)，pp.1193-1199.

[25]NarrativeacrossMedia：TheLanguageofStorytelling，ed.Marie-LaureRyan，Lincoln，NB：UniversityofNebraskaPress，2004.

[26]MonikaFludernik，TowardsaNaturalNarratology，London：Routledge，1996.

[27]TheNewMediaReader，ed.NoahWardrip-FruinandNickMontfort，Cambridge，MA：MITPress，2003，pp.147-189.

[28]GameHandbook，ed.JoostRaessensandJeffreyGoldstein，Cambridge，MA：MITPress，2005.

[29]Marie-LaureRyan，NarrativeasVirtualReality：ImmersionandInteractivityinLiteratureandElectronicMedia，Baltimore：JohnsHopkinsUniversityPress，2001.Marie-LaureRyan，AvatarsofStory，Minneapolis：UniversityofMinnesotaPress，2006.

[30]WolfgangIser，DerAktdesLesens：TheorieasthetischerWirking，Munich：WilhelmFink，1976.

[31]WulfKansteiner，“Success，Truth，andModernisminHolocaustHistoriography：ReadingSaulFriedlnderThirty-FiveYearsafterthePublicationofMetahistory”，HistoryandTheory，vo1.48，ThemeIssue47(May2009)，pp.25-53.

[32]MarshallMcluhan，UnderstandingMe：LecturesandInterviews，ed.StephanieMcLuhanandDavidStaines，Cambridge，MA：MITPress，2004，p.271.

[33]AnnRigney，“AllThisHappened，MoreorLess：WhataNovelistMadeoftheBombingofDresden”，HistoryandTheory，vol.48，ThemeIssue47(May2009)，pp.5-24.

[34]RolandBarthes，“Lamortdel'auteur”(1968)，inLebruissementdelalangue，Paris：Seuil，1984，pp.61-67.

[35]HenryJenkins，ConvergenceCulture：WhereOldandNewMediaCollide，NewYork：NewYorkUniversityPress，2006.

[36]GuntherKress，LiteracyinNewMediaAge，NewYork：Routledge，2003.

[37]BernardCerquiglini，L'élogedelavariante：histoirecritiquedelaphilotogy，Paris：Seuil，1989.

[38]Erinnerungskultur2.0：KommemorativeKommunikationindigitalenMedien，ed.ErikMeyer，Frankfurt：CampusVerlag，2009.LeshuTorchin，“SinceWeForgot：RemembranceandRecognitionoftheArmenianGenocideinVirtualArchives”，inTheImageandtheWitness：Trauma，MemoryandVisualCulture，ed.FrancesGuerinandRogerHallas，London：Wallflowers，2007，pp.82-97.

[39]KaralAnnMarlingandJohnWetenhall，IwoJima：Monuments，Memories，andtheAmericanHero，Cambridge，MA：HarvardUniversityPress，1991.RobertHarimanandJohnLouisLucaites，NoCaptionNeeded：IronicPhotographs，PublicCulture，andLiberalDemocracy，Chicago：UniversityofChicagoPress，2007，pp.93-136.

[40]ChrisRidingsandMikeShishigin，“PageRankUncovered(FormerlyPageRankExplained)”，version3.0，September2002；http：//voelspirt2.nl/PageRank.pdf(accessMay4，2010).

[41]http：//en.wikipedia.org/wiki/Battle_of_lwo_Jima(accessedAugust25，2009).

[42]http：//en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia(accessedJuly19，2010).

[43]http：//www.iwojima.comandhttp：//www.iwojima.com/battle/index.htm(accessedAugust25，2009).

[44]http：//tiny.cc/esypt(accessedAugust25，2009).

[45]http：//tiny.cc/3ffjk(accessedAugust25，2009).

[46]http：//ww2db.com/battle_spec.php？battle_id=12(accessedAugust25，2009).

[47]http：//history.sandiego.edu/gen/WW2Timeline/LUTZ/iwo.html(accessedAugust25，2009).

[48]http：//www.otr.com/iwo_jima.html(accessedAugust25，2009).

[49]JayDavidBolterandRichardGrusin，Remediation：UnderstandingNewMedia(Cambridge，MA：MITPress，2000).

[50]http：//www.defense.gov/home/features/iwo_jima/index.html(accessedJuly19，2010).

[51]http：//www.gamespot.com/pc/action/historychannelbattleforthepacific/index.html(accessedAugust25，2009).

[52]JohnSutton，“MaterialAgency，SkillsandHistory：DistributedCognitionandtheArchaeologyofMemory”，inMaterialAgency：TowardsaNon-AnthropocentricApproach，ed.LambrosMalafourisandCarlKnappett，NewYork：Springer，2008，pp.37-55.RoyRozenzweig，“CanHistorybeOpenSource？WikipediaandtheFutureofthePast”，JournalofAmericanHistory，vol.93，no.1(2006)，pp.117-146.

[53]CarlBecker，“EverymanHisOwnHistorian”(1931)，AmericanHistoricalReview，vol.37，no.2(1932)，pp221-236.

[54]AstridErll，KollektivesGedchtnisundErinnerungskulturen，Stuttgart：Metzler，2005.

[55]AndrewHoskins，“DigitalNetworkMemory”，inMediation，Remediation，andtheDynamicsofCulturalMemory，ed.AstridErllandAnnRigney，Berlin：deGruyter，2009，pp.91-106.ChrisAnderson，TheLongTail：HowEndlessChoiceisCreatingUnlimitedDemand，NewYork：RandomHouse，2007.

[56]LisaGitelman，AlwaysAlreadyNew：Media，HistoryandtheDateofCulture，Cambridge，MA：MITPress，2006.

[57]ThomasPoell，“ConceptualizingForumsandBlogsasPublicSphere”，inDigitalMaterial，ed.vandenBoomenetal.，pp.239-252.

[58]LevManovich，TheLanguageofNewMedia，Cambridge，MA：MITPress，2001，p.x226.（愛思想網站2013-08-01）