第二十章·英國、瑞典和北歐國家（1945-1962）（3）

新一代的導演隨著漢普·福斯特曼，阿爾納·馬特森和英格瑪·伯格曼而出現；另一方面，斯約堡則因改編斯特林堡那部膾炙人口的戲劇《朱麗小姐》而贏得國際聲譽。這部影片敘述1900年左近，在聖—約翰節日之夜的狂熱氣氛中，一個名門閨秀（阿妮塔·伯喬克飾）失身於一個粗野的僕人（烏爾夫·派爾姆飾），以后自殺而死。觀眾很欣賞這部影片中戈格蘭·斯特林德堡的優美攝影和演員的傑出表演，認為該片在「回溯過去」時極為細膩，那些過去的人物出現在現代的背景中，由此引出新的鏡頭組合。在《朱麗小姐》之前，斯約堡導演的影片中重要的有描寫心理的悲劇片《伊麗斯和上尉的心》以及一部自然主義色彩極濃的《只有一個母親》。

漢普·福斯特曼在停戰前夕繼承斯約史特洛姆的傳統，拍了《女巫》，之后他又在他根據陀思妥也夫斯基原作改編的《罪與罰》中演出。他導演的最傑出的作品似乎是三部分析社會問題的影片：《拉爾斯·漢德》，《草原花開之時》和根據烏拉·伊沙克遜原作改編的《供單身婦女居住的房子》。

阿爾納·馬特森也是在1944年左右開始電影工作的，他在《臭雞蛋》和《鋪設路軌的人》兩片中顯示其才華之前，曾導演過幾部平凡的影片。這兩部影片的主要角色之一都由維克多·斯約史特洛姆扮演，后者此時已放棄導演工作，但仍是一位優秀的演員。

英格瑪·伯格曼曾擔任過斯約堡與古斯塔夫·莫蘭德爾的編劇，以后，自己導演了《危機》和《雨中情侶》。這兩部影片雖然都是根據瑞典的戲劇改編，但仍滲透著法國電影很深的影響，尤其是卡爾內的影響。這位新導演在五年之內導演了10部影片，他的多產可與本國的哈斯·艾克曼相比，但是后者遠不如他。

英格瑪·伯格曼當時除了編寫電影劇本外，還寫小說與戲劇劇本，所以早期他一直是一個改編者，他的影片質量好壞不一，似乎並未超出新一代的導演很多。但在這些影片中卻顯示出一種獨特的新風格。然而《永恆的幻影》、《地獄中的音樂》、《港口城市》都和他早期的影片有著老一套的思想作法：即對家庭、宗教與偏見的激烈反抗、對環境氣氛的著意渲染（更多的是城市的環境）、和想把一切都說出來而不理會假道德的意志。

伯格曼在《港口城市》一片中顯示其才華之后，又以《監獄》一片躋身於名導演的行列。這部影片的最早劇本是他自己寫作的。在《渴望》這部影片中，他一方面強烈地完全否認上帝與魔鬼的存在，另一方面又表現出某種空虛的不安，片中那對夫婦的悲劇是以一個飽受戰爭蹂躪的世界作為背景的。他在那部引人入勝和帶有濃厚懷舊的《夏日遊戲》里表現了一種放蕩不羈的輕鬆和一種懶散的優美神態，這在他此前的作品中從未佔過突出的地位。在這部影片中，充滿哲理的錯綜複雜的心理分析同無懈可擊的造型藝術按照最偉大的瑞典傳統作法結合在一起。

戈斯塔·威爾納走上導演的道路是為了要攝制一些很平庸的關於妓女的影片（如《街道》），但是蘇克斯道夫卻以那部不同尋常的《城市的節奏》展示了他的才華，這是一部很有個人特色的斯德哥爾摩交響曲，它和以前羅特曼製作的那些舊片毫無淵源關係。蘇克斯道夫在去印度攝制《風與河》一片之前又回到描寫動物的題材，拍了《被分割的世界》一片。他被公認為世界上第一流的紀錄片導演之一。

因此，在進入20世紀下半個世紀時，瑞典的電影曾顯示出它蓬勃的生氣與活力。它又獲得堪與斯約史特洛姆和斯蒂勒的光榮年代相比的聲譽。

阿爾納·馬特森因《她只在一個夏天跳過舞》一片而獲得國際上極大的成功，這部影片很得力於烏拉·雅各布森矯健美麗的風姿和一個北歐的達孚尼斯與克洛埃式的純潔戀愛的故事１。導演因這部影片的成功故步自封，錯誤地想在《獻給我青年時代的熱戀》中重彈舊調，而他那部令人厭煩的《生命中的春天》，為適應合作製片的需要，又把這對年輕情人搬到阿根廷的背景中去。馬特森前此導演的《來自赫姆索的人》、尤其是《薩爾卡·瓦爾卡》比較成功，后一影片是由呂納·林德斯特洛姆（瑞典最優秀的編劇之一）根據冰島大作家哈爾多爾·拉克斯奈斯２的一部小說改編的。

１達孚尼斯與克洛埃是古希臘小說家隆古斯寫的同名小說中的男女主人公。——譯者。

２哈爾多爾·拉克斯奈斯（1902—）：冰島著名小說家、散文家和詩人，曾獲1955年諾貝爾文學獎。——譯者。

阿爾夫·斯約堡攝制的那部《芭拉芭斯》在藝術上與商業上均遭慘敗，該片在巴勒斯坦拍攝，主要演員為烏爾夫·派爾姆。但是他后來拍攝的《野鳥》與《最后一對奔跑的男女》（根據英格瑪·伯格曼的劇本攝制）卻又大獲成功。

阿爾納·蘇克斯道夫花費了兩年時間拍成《森林探險》，這是一部描寫瑞典森林的抒情紀錄片，隨著四季的交替，一隻小狐狸、幾個孩子、一頭水獺和幾隻松雞，在森林中來往、生活。這部影片在人情味的注意上，在蒙太奇的完善上，都超過蘇克斯道夫以后在印度中部一個原始部落里拍攝的《彩虹與笛》。

英格瑪·伯格曼由於他的影片多樣化和創造的世界的深刻化終於被公認為50年代最偉大的導演之一。《婦女們的夢》，甚至連那部劇情激烈、充滿矛盾與諷刺的《莫尼卡》還都是對社會習俗的研究。在《市集商人之夜》一片中出現了一種與超現實主義相近的幻想，作者在這部影片中以抒情的筆法描寫了那些年老失意的主人公們生活污穢、得過且過、無依無靠的痛苦狀況。這種痛苦在影片《夏夜的微笑》里表現得比較含蓄，它表面上是一出1900年的歌舞劇，充滿幻想，肉感動人，實際上卻是對當代社會的一種諷刺。

觀眾對這部輝煌成功的作品的喜愛，超過莊嚴神聖的《第七封印》。英格瑪·伯格曼在中世紀壁畫（中間有死神同一個騎士對弈的場面）的啟示下，想創造他的《浮士德》。在這部「神話劇」中，畫面的美和演員（首先是尼爾斯·普布和碧比·安德松）的傑出表演並未能使伯格曼想傳達的哲學思想不顯得有些簡單粗淺。

當伯格曼在《生命的開始》一片中重新涉及生與死、人與動物這些題材時，更前進了一步，影片表現三名年輕的婦女在唯一的背景——一家醫院里的分娩情況。在《野草莓》一片中，伯格曼終於達到他藝術的最高峰，這部影片通過一個既令人喜歡、又令人討厭的老人對人生的探求，把愛情與死亡、過去與現在、夢想與生活聯合在一起，老人由伯格曼的導師、電影界的泰斗維克多·斯約史特洛姆出色地扮演，他在演完這個最后的角色之后不久就去世了。

到40歲時，英格瑪·伯格曼已編導了25部影片，這時他在《面孔》、《處女泉》與質量平庸的《魔鬼之眼》中顯得有些退步。此后他在描寫人的孤獨和一個也許不存在的上帝的沉默無言的三部曲中，又顯示出他那強烈感人的力量。《猶在鏡中》表現一個半瘋的女子離家出走，跑到一個幾乎漠無人煙的島上隱居的故事。《領聖體者》描寫一個對宗教與愛情完全失去信念與希望的牧師的一天生活。《沉默》表現兩個婦女流落到一個陌生而又無法理解的國家里離群索居的情景。

丹麥

1920年之后，除去卡爾·德萊葉導演的《一家之主》外，生產數目很少的影片根本沒有國際的觀眾。自然，喜劇片《雙肢人和公共馬車伕》又另當別論……