“我說過，當時我們很饑渴，但過了一會兒以後，我們開始覺得很好笑，一直笑個不停。做完以後，我們躺在彼此懷里，女侍依然在外面。結果你猜怎麽著？她竟然唱起歌！她吸著地板，用最高分貝開唱。唉呦，她的聲音可真難聽！我們大笑不止，但又努力憋著。結果，她忽然不唱歌了，而是轉開收音機。在那瞬間，查特·貝克（Chet liaker）的歌聲傳進我們耳里。他正唱著〈我太容易墜入愛河〉，如此優美、柔緩、豐沛。琳蒂和我就那麽橫陳在床上躺著，聽貝克唱歌。之後，琳蒂蜷曲在我的臂彎里，我也輕輕哼起來，跟著廣播里的查特·貝克同唱。故事就是這樣，所以我們今晚要唱那首歌。我不知道她是否還記得。又有誰能知道呢？”

嘉德納先生安靜下來，我可以看見他在拭淚。維多里歐把我們帶到另一個轉角，我才發現我們已經第二次經過那間餐廳。它看起來比之前更生氣勃勃，還有一位鋼琴手在角落彈奏，是個我認識的，叫安德亞。

當我們再度潛入黑暗，我才開口：“嘉德納先生，我知道這不關我的事，但我看得出來，或許近來你和嘉德納太太的關係有些緊繃。我希望你知道，這種事我不是不懂。我母親以前也常陷入憂郁，或許就像你現在這樣。她總以為她找到了某人，滿心喜悅地告訴我這男人就要變成我的新爸爸。剛開始幾年我還相信她。後來，我知道根本不可能。但是我母親，她從沒失去希望。每次，或許就像今晚的你一樣，當她沮喪難耐時，你知道她會怎樣嗎？她就放你的音樂跟著唱。那些漫漫冬季里，就在我們狹小的公寓，她屈膝坐著，手里隨便拿著一杯東西，輕輕地唱著。嘉德納先生，我還記得有時候，我們的鄰居會猛敲天花板，特別是當你唱起那些嘹亮的快歌，像是〈狂望〉（High Hopes）、〈他人訕笑〉（They All Laughed ）。以前，我常仔細盯著我母親瞧，她卻仿佛無動於衷，只是聽著你的聲音，隨節奏搖擺，嘴巴隨著歌詞張合。嘉德納先生，我想告訴你，你的音樂幫助我母親度過那段時期，一定也幫過上百萬個聽眾。所以，它一定也能幫助你度過的。”我微微一笑，原想表達鼓勵，聽起來卻比我預期來得碎嘴。“今晚就包在我身上吧，嘉德納先生，我會全力以赴的，你等著瞧，保證和交響樂團一樣好。嘉德納太太會聽見我們的音樂，然後誰知道呢？或許你們的關係就能改善了。每對愛侶都有瓶頸的階段。”

嘉德納先生笑了笑。“你真貼心。我很感謝你今晚的幫忙。不過，我們沒時間再聊了。琳蒂進房間了。我看見燈亮了。”

我們正在一個至少經過兩次的華房前，現在我知道維多里歐為什麽一直帶我們繞圈子了。嘉德納先生一直在等一扇窗的燈亮起，每次只要發現窗仍是暗的，我們就再去繞一圈。不過，這一次，三樓的窗亮了，百葉窗拉開，從我們在的位置，能看見有著深色木梁天花板的一小部分。嘉德納先生向維多里歐打手勢，他早一步停下，我們緩緩漂著，直到小船停在窗戶正下方。

嘉德納先生忽然起身，險些翻船，維多里歐只好趕緊穩住船身。接著嘉德納先生擡頭一喊，聲音太過柔細：“琳蒂？琳蒂？”最後，他才放聲喊著：“琳蒂！”