故事的張力在於：一方面，她想寫出一首詩來，一方面卻要應付孫子參與犯罪留下來的嚴重後果，兩者形影相隨。美好的轉折處是殘酷，反過來，殘酷的轉折處是美好，它們都出現在不該出現的地方，但是就是這樣奇特而不可分割地交織在一起，如同白天與夜晚一樣節奏分明。它們互相復蓋，又互相揭示。

其余五個同學的家長希望用錢來解決問題，提出一共賠償3000萬韓幣，這意味著每家要承擔500萬韓幣。這對於美子來說是一個天文數字。替女兒著想的堅強的外婆又不願意向女兒開口。她甚至沒有主動向孫子問起那件可怕的事情。

影片中最不堪的是這位60多歲的老婆婆，還要與她所伺候的中風老頭做愛。這讓人絕不願接受，卻又不忍回避。這處於彌補和贖罪的衝動，想要填補生命的遺憾和這個世界的缺陷。人在精神上的這份沈重，非那句流行的“生命中不能承受之輕”所能囊括。每個人有她（她）自己的救贖方式，救贖肯定是一件最困難的事情。

面對和處理生活中的傷痛，她不喊不叫，不發泄不推卸，有著自己的獨特方式，這也是李滄東的方式。面對不管是殘酷還是美，他是那麽節制和有分寸，好像這兩者都是生活中的野獸，需要將它們牢牢制服。

她終於寫出了自己的那首詩“你那里好嗎?/ 還是那麽美嗎?/ 你能收到我沒敢寄出的信嗎？/我能表達自己不敢承認的懺悔嗎？/時間會流逝，玫瑰會枯萎嗎？”詩的後半部是那個死去的女孩子朗讀的，她重新出現在將她沈沒的河面上，而美子不知去向。“是時候該道別了/隨著黑暗的降臨/蠟燭會再次點燃嗎？我祈禱/沒有人再哭泣”。

在回答韓國人是否還讀詩時，李滄東反問記者：“中國人都不讀詩了嗎？”是啊，詩歌是我們禮遇自己的方式，還能找到比這更好的途徑嗎？（愛思想網站 2011-05-12）