十八

在香格裏拉，你真不知道哪片雲會下雨。多數時候，總是陽光晃眼，但幾乎每天都會突然飄來一陣急雨，有時還有板栗大的冰雹，打得木瓦亂響。但一轉眼，又是滿眼晴光。任何時候，只要在陰涼地，都要穿件外套。夜裏蓋著很厚的被子，依然感覺到寒氣襲人。

一個古樸的小鎮，完全像武俠小說中的某個背景地，埋藏著許多隱名高手。看著一個破敗的墻垣，進去一問，原來卻住的是卡特夫人——聯合國派駐的官員。隨便一個朋友邀你去喝下午茶，座中都可能遇見一批來歷不菲的人物。看著像個村妞，一交換名片，原來竟是保護國際的中國首席代表。

芳姐來自台灣，在上海開著很大的設計公司，她在這裏買了兩個院子，一間自住，一間做了工作室。她幾乎調查了這裏每棟房子的歷史和變遷，還帶來了一批海外朋友各買一棟，按她的話說——自己組建了一個社區。

活佛會請你去喝藏秘紅葡萄酒，吃尼泊爾餐。年輕喇嘛可能下山來和女遊客品咖啡打撲克。除開路上，我幾乎沒見過警察擾民，當然，也沒見到過小姐拉客——據說，凡是驢友多的地方，大家都自給自足了，斷了人家的生意。有天，我們一夥爛人在自己的客棧——上遊生活——開詩歌朗誦會，州長也跑來喝酒致辭。政協主席是前土司的後人，過來交換著作，我先以為就像我們內地那些愛文藝的宣傳部長的東東，結果打開一看，把我們哥幾個狂人全部鎮服。我實在喜歡這些藏人，海闊天空，卻一點也不裝逼。

藏學所老所長是個掉隊的紅軍的兒子，是國內藏學研究的權威之一。他會藏族的打情卦——一座的人背著他拿個自己的小物品，比如耳環手表之類，然後一一交給他，他用手握一會兒，就會用藏語唱首歌，再翻譯給大家聽，歌詞的意思就會暗示出物主的愛情命運，所有的人都會在內心服氣。

賀龍的紅軍曾經從我的故鄉湘鄂西出發，經過這裏小駐，開了個中甸會議，然後才打到陜北。我看了下地圖，不得不感嘆——他們真能走，日馬比現在這些背包客強多了。要我從這裏再走回故鄉，發幾個女驢友陪起，估計老子也奈不活。

十九

香格裏拉是英語文學為遙遠東方貢獻的一個名字，但也是洛克博士的遊記為我們打開的一片凈土。我無須去考證她的本來隸屬，但她就在滇西北，這點無可置疑。每個人心中都有一個自己的香格裏拉，按廣告詞所說－－一個夢開始的地方。

她究竟給我們提供了一個什麼樣的夢呢？

許多年前，這裏的原住民大約主要是藏族和納西族，部分彜族，傈僳族，白族和獨龍族則散居在山間水畔。後來普米人從北方隨軍南征有功，竟也在此留下，完整地保存和繁衍出一個民族。這裏的回族人也很多，他們則多是左屠夫平西時輾轉逃難而來的哲合忍耶派回民－－按張承志的說法－－這是最難忘記仇恨的一支人。但他們卻在這塊土地上，終於埋下斧頭，化劍為犁，成為其他民族的睦鄰兄弟。

100多年前，上帝也派使徒來眷顧這塊土地，並且也在這些寬厚慈悲且木訥的牧民農人中，傳下了他們的福音。雖然時值今日，這裏仍舊過著一種古樸而簡單的生活，擠奶，打茶，飲酒和歌舞，依然是快樂的源泉。但多數過客，都會油然而生一種臨別踟躕的悵然。甚至許多人，寧把他鄉當故鄉，視此為終老埋骨的夢鄉。

我們在為這裏找一個主題詞，我們找到了一個詞－－和諧－－雖然此詞有可能被人張冠李戴，有可能被人欺世盜名，但在這個充滿沖突和暗算的世界，這裏，還基本當得起我們對此詞的正確理解。

我不知道我對這裏的潦草描述，是否真正抵達了每個人心中的香格裏拉。我不知道我的短暫駐足，是否能夠做到倦鳥歇翅落地生根。我們客棧的大門正對著白雞山，山腰是墓園，山頂是白雞寺。某日，我和趙野爬上了黃昏的墓地，我們坐在碑碣間突然談起了死亡。我忽然想起【西藏生死書】所要完成的普世勸慰，不過是一種死亡教育。死亡，並不是從天而降的厄運，它是與生俱來的宿命。所謂生活生命，不過是死亡的一種過程。我們的身體，每天都在一點一點死去。昨天枕上的落發，今日胃裏的潰瘍，都是我們剛剛死去的局部。但悲哀的是，我們卻總要拿這僅余的殘肢，去祈求博取永恒和不朽。

我們在暮雲璧合時下山，我們聽到了黃昏的歌聲，看見了華燈初現般的星空。仿佛正是這些永遠的風景，帶我們走到了香格裏拉。