這是一個青年說的，但他已不再羞怯，而是毫不拘束了。

他戴著手套，穿白色西服背心，兩手捧著一頂禮帽。他不跳舞，卻傲慢地在觀看，因為他是諷刺雜志《炭火塊》的一個編輯人員，他是偶然受普謝爾多尼莫夫之邀作為貴賓參加這婚禮的。他們以“你”相稱，早在去年他們就曾在“貧民窟”的一個德國女人那里一同經受過窮困。可是，他喝伏特加，為此不止一次地到後面一個僻靜的房間去，上那里去的路大家都認識。長官很不喜歡他這個人。

“這是滑稽可笑的，”那個說了胸衣故事的淺色頭發的青年突然高興地打斷他的話說，“大人，這滑稽可笑是因為按杜撰者的說法，仿佛克拉耶夫斯基先生不懂得拼寫法，把‘暴露文學’寫成了表露文學……”

這可憐的青年好不容易才把話說完。他從眼神知道長官對這早已了解，因為長官自己也仿佛很難為情，顯然是他已經知道了。這個青年羞愧得無地自容，恨不得趕快溜走，以致他後來一直悶悶不樂。相反，無拘無束的《炭火塊》編輯①②③阿爾費拉基是商人。

Ａ．Ａ．克拉耶夫斯基是一出版商，由他負責新詞典編輯部並參加編寫。此事激起新聞界的憤慨。

指一八六一年出版的百科詞典。

則靠得更近，好像想坐到長官身邊去。這種放肆的態度使伊萬·伊里奇覺得有了幾分體面。

“對啦，波爾菲里，請問，”長官開口想說點什麽，“為什麽，我一直想親口問問你，為什麽你姓普謝爾多尼莫夫，而不姓普謝夫多尼莫夫？大概，你本來是姓普謝夫多尼莫夫的吧？”

“我無法說準確，大人，”普謝爾多尼莫夫回答。

“想必是他父親去任職時在公文上寫錯了，因此他現在就姓普謝爾多尼莫夫了，”阿基姆·彼得羅維奇附和說，“這種事是常有的。”

“一定——是——的，”長官也熱烈地隨聲附和，“一定——是——的，因為您自己可以判斷一下：普謝夫多尼莫夫這個姓來源於文學詞語‘筆名’，而普謝爾多尼莫夫呢，什麽意思也沒有。”

“是因為愚蠢，大人，”阿基姆·彼得羅維奇補充說。

“為什麽特別說是因為愚蠢呢？”

“大人，俄羅斯人很愚蠢，有時改換字母，有時按自己的想法讀。比如，他們念VFNCEMK，而應當要讀作WLNCEMK（‘殘廢人”）。”

“喲，是嗎……WLNCEMK，嘿——嘿——嘿……”

“他們也是念OXHFD，大人，”一個高個子軍官貿然說。他心里早就癢癢的，想出風頭了。

“這個OXHFD是什麽意思呢？”

“不是OXHFD，而是VXHFD（‘號碼’），大人。”

“哎呀，不是OXHFD……而是VXHFD……是呀，是呀……

嘿——嘿——嘿！……”伊萬·伊里奇對那個軍官講的笑話勉強地嘿嘿笑了笑。

那軍官整了一下領帶。

“他們還說VMHG，”《炭火塊》編輯本想參加談話，但那位大人盡量不去聽他說話，不對大家嘿嘿笑了。

“不是VMHG而是OMHG（‘從旁邊’）”編輯很氣憤地接著說。

伊萬·伊里奇嚴厲地望了他一眼。

“餵，你說些什麽？”普謝爾多尼莫夫對編輯低聲說。

“你這是什麽意思，我在談話，難道連說話也不行嗎？”那個編輯小聲地爭辯起來，但很快就閉上了嘴巴，暗自憤怒地離開了房間。

他徑直溜到後面那間誘人的房間去。早在舞會開始時，那里一張蓋著桌布的小桌上就為男舞伴準備了兩種伏特加酒、鯡魚、魚子塊和一瓶來自國家酒窖的烈性葡萄酒。他滿腹氣忿地給自己倒了杯伏特加。頭發蓬亂的醫科學生突然跑進房來，急急地、貪婪地撲向酒瓶，他是普謝爾多尼莫夫婚禮舞會上的頭號舞蹈演員和康康舞①的表演者。

“馬上開始嘍！”他急促地如同發號施令地說：“你來看一看，我來個兩腿朝天的獨舞，晚宴後我冒險去找個妞……這對婚禮是十分適合的，可以說是對普謝爾多尼莫夫的一種友誼的表示……那個克列奧帕特拉·謝苗諾芙娜真招人喜歡，同她盡可以冒險乾一乾的。”

①法國遊藝場中的一種黃色舞蹈。

“那是一個頑固落後分子，”那位編輯一邊喝酒一邊陰沈地答道。

“誰是頑固落後分子？”

“就是那個面前擺有水果軟糕的人物。一個頑固落後分子！我告訴你吧。”

“嘿，走吧！”一聽到卡德里爾舞的前奏，醫科學生低聲含糊地說了一句，就急忙走出房間。

編輯一個人留了下來。為了提神和自持，他又倒了一杯伏特加，喝乾後吃了點東西。四等文官伊萬·伊里奇從來沒有給自己樹立過像《炭火塊》編輯那樣的仇敵，特別是那編輯喝了兩杯伏特加，對他竟會如此藐視、如此憤怒、如此無情。唉！發生這類事情完全出乎伊萬·伊里奇的意料之外，他也沒有料到會有更大的事情發生，這事影響著賓客們對他這位大人更進一步的相互關系。事情是這樣的：在他這方面，雖然對參加下屬婚禮的原因作了恰當而又詳盡的解釋，但是，這種解釋未能從根本上使任何人滿意，而客人們仍舊惶惶不安。

但是，突然間一切都仿佛著了魔似地發生了變化；人們放下心來並準備尋歡作樂，哈哈大笑，小聲叫喊，跳起舞來，好像那不速之客根本就不在房間里一樣。這原因是不知怎麽突然傳開的傳聞、耳語、消息，說那位客人似乎……有點兒醉了。初看起來，這似乎是極可怕的誹謗，但漸漸地卻好像得到了說明，一切都突然弄清楚了。而且，突然變得特別地舒暢自如了。正在這時，晚宴前的最後一次卡德里爾舞開始了，那個醫科學生趕忙前去參加。

伊萬·伊里奇剛想再和新娘說話，企圖用雙關俏皮話使她難過，突然高個子軍官跑到她面前，飛快地跪下一條腿。她馬上從沙發上跳起來，同他飛也似地跑去跳舞了。軍官甚至沒有道一聲歉，而她走時也沒有望一眼長官，仿佛高興躲避他。

“其實，她是有這種權利的，”伊萬·伊里奇心想，“而且他們不懂得禮節。”“哼……波爾菲里老弟，你不必拘禮，”他對普謝爾多尼莫夫說，“也許，你那里有什麽事……關於安排……或者那里有什麽事……那就請別客氣。”“他老守著我乾什麽，難道在監視我？”他自言自語補充說。

普謝爾多尼莫夫伸長脖子，瞪大眼睛凝視他，使他越來越感到難以忍受。總之，這不是那麽回事，完全不是那麽回事，但是，伊萬·伊里奇絕對不想承認。