石黑一雄《別讓我走》(68)

「這只是你的推論而已啦,湯米,」我說,「你知道你每次做的推論最後是什麼結果。」

我試著淡化這件事情,不過語氣不對,我的語氣顯得我還拚命想著湯米剛才說的話。「說不定他們判斷的方法很多,」過了一會兒,我說。「說不定創作只是所有方法當中的一種而已。」

湯米又搖了搖頭,「還有什麼方法呢?夫人又不認識我們,也不記得我們每一個人。而且,說不定夫人不是唯一決定的人,可能還有更高層的人,他們甚至從來沒有來過海爾森。這件事我想了很久,凱西,各方面都可以說得通。就是因為這樣,畫廊才會這麼重要,也是因為這樣,監護人才要我們認真創作、寫詩。凱西,妳在想什麼?」

 

我的確有點兒想得出神了。實際上,我想起了那天下午,自己一個人在宿舍聽著我們剛找到的錄音帶;我跟著音樂擺動身體,抓了一個枕頭抱在胸前,夫人站在門口看了我很久,眼裡泛著淚光。即便是這個我一直找不到合理解釋的事件,似乎也相當符合湯米的理論。當時我在腦中想像自己抱著一名嬰兒,但是夫人當然不可能知道這點。她一定以為我手裡抱著愛人。如果湯米說得沒錯,夫人和我們唯一的關連就是過了一段時間之後,學生若是彼此相愛,可以申請延後捐贈,那麼一切也就說得通了,所以夫人平常才會對我們態度這麼冷淡。當天碰巧看到這樣的情景,一定讓她非常感動。所有這些畫面閃過我的心頭,我正準備一古腦兒全說出來,但我忍住了,只想繼續討論湯米的理論。

 

「我只是在想你說的話而已,沒什麼,」我說,「我們該往回走了,可能還要一段時間才找得到停車場。」

我們沿著原路下坡,但是知道還有時間,所以不必太急。

走了一會兒之後,我問:「湯米,你有沒有把這些話告訴露絲呢?」

湯米搖搖頭,繼續往前走。最後才說:「問題是,學長姊說的每一件事,露絲全部相信。沒錯,她喜歡假裝自己知道很多事情,但是她也是真的相信那些話。而且,早晚她也想採取一些行動。」


「你是說,她想要……」

「對啊,她想要申請。只是不像我們剛才那樣仔細想過。」

「你還沒把那個畫廊的理論告訴她?」

湯米又搖了搖頭,什麼話也不說。

「你要是把那個理論告訴她,」我說,「她如果相信你的說法……嗯,她一定會氣死的。」



湯米好像正在想些什麼,所以沒有說話。直到我們回到窄巷,他才又開口,聲音一下子變得膽怯起來。

「凱西,其實,」湯米說,「我一直在做一件事情,為了預防萬一啦,我還沒有告訴任何人,就連露絲也沒說,而且只是剛開始而已。」

這是我第一次聽說湯米虛構的動物。湯米開始描述他正在做的事,那時我實在很難表現聆聽的熱忱,但幾個禮拜之後,我才真正對這件事情有所了解。事實上,我得承認,他的描述讓我想到最初引發湯米在海爾森一連串問題的那張草原大象的圖畫。湯米解釋,他這個靈感是卡堤基沙發後面找到的一本缺了封底的兒童讀物得來的。他拜託凱弗斯給他一本用來人物塗鴉的黑色筆記本,從那時開始,湯米至少畫了十幾隻那種想像中的動物。


「重點是,我把這些動物畫得很小很小,極小無比,我以前在海爾森從沒有想過要這樣畫,我猜自己的問題可能就是出在這裡。當我們把動物畫得很小很小……何況本子只有這麼小,我也只能這樣畫,總之,當我們把動物畫得很小很小的時候,一切都不一樣了,這些小東西好像自己活過來了一樣。畫畫的時候必須想到的細節也不一樣,你得思考他們要如何保護自己、他們拿東西的動作等等。老實說,凱西,這種畫和以前在海爾森完全不一樣。」

湯米開始描述他最喜歡的幾隻動物,但我實在無法專心聽他說話;他說的越是高興,我越是渾身不自在。「湯米,」我很想對他說,「你又要讓自己變成別人的笑柄了。想像中的動物?你到底怎麼了?」但我沒說出口,只是小心翼翼地看著他,不停地說:「聽起來不錯耶,湯米。」

Views: 17

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members