我生病在床上已經半個月了。每天清晨聽著大提琴或竹掃帚劃過院墻的聲音，心里什麼都沒有，只有憂傷。那個人說過我離得最遠，心卻離她最近。

那個人問我：太陽上山了，你是否還在沈睡？

我沒有睡，我在看書，以每天看一本書的速度，跨越孤獨和病痛的海洋。憂傷只屬於一個人，包括哭的時候。

那天傍晚，他結束生命，從空中往這個塵世墜落，以此來推倒聚集在他身上厚重的黑色。我站在窗前，之所以沒如他一樣飛向天際，是因為看到一片雲海翻卷，仿佛天使在撲閃著翅膀，說No。

我只能遠行。飛機帶我到一個個陌生的國度，我在陌生中企圖忘掉一切。

當我精疲力竭，不能再前行，需要尋找一個可藏身之地時，我便條件反射地面向東方，買張離那個人最近的機票。那遙遠的東方，一望無際的機場外，總是停有一輛白色本田車。那個人總是一身休閑裝，好不容易在我說服下蓄了長髮，一邊開著車，一邊不時用溫暖的目光看著我。他把我帶到一個乾淨的房間，每次都不忘留下一束鮮花，然後身子靈巧地一閃，帶上門走了。

花香陪伴我進入夢鄉，我裸身在水邊行走，沙灘綿延起伏，搖著波浪，水妖在身後低低地哼起哀歌：讓我們看一個邪惡的時代，讓我們劃十字。

我掉頭，天使在水妖身後，藏起白色的翅膀。

有天使護衛的人，必是有福祉的。

如同那個人。

在異國他鄉時，我經常去墓地，記得整個山坡全是白十字架，那些十字架在陰雨霧靄中變幻，仿佛預言戰爭即將開始。

那個人對我說，如果活著的人不能記住那些死者的名字，那麼死者就不會這麼心平氣和地長睡！道理簡單，誰愛聽織布的聲音，誰就會喜歡看燕子飛過瓦楞的姿勢，自然也不會射出弓箭傷害他們。

我看著花園里紫玉蘭樹如鳥般盛開，不能不說，浸染著硝煙的空中，美難以存在。

因為過度擔憂，我開始生病，天天吃草藥，葦莖和冬瓜子、薏苡仁和桃仁，給自己打一針紅黴素。春天未徹底靠近，戰爭已先到；春天快結束時，戰爭也該停止。如果愛能分開河水，天使就會再次露出臉龐。

我們走，再向前走，爬上青綠的山崗，走入風景。

那個人說，我無法走得比這個更遠了。

難道我能做到？

如果我能，我的遺書會怎麼寫？但肯定不想讓那個人看到。

在這個世界上，親愛的人是不應該有的，不然如何讓另一個人孤單地留在世上？

那個人流著淚，繼續說，可我相信，真的相信。

信就能將虛無和幻想實現，有那麼一天，那個人看見已成鬼的我從窗前走過，多少次天使都與我和那個人頑皮，只有這一次天使不想玩了。

我便先走入風景的那一面。