我們是男角穿西裝，女角穿旗袍。五個女角一律是拖地長旗袍，除了李珊新制了兩件以外，我們的衣服大半是由馮小姐借來的，而且大半是她自己的，她樂於借給人，也正可以表現出她的闊綽。

按說，我只是茶花女的一個女仆，是不必穿得講究的，但是馮小姐也給我弄來了一件漂亮的拖地綠色長絲絨旗袍，而且還滾著銀邊。馮小姐所飾演的柏呂唐司，是茶花女的鄰居，一個多嘴多事的胖太太，常常跟茶花女借錢的。但是馮小姐既不胖，也不窮，她在五女角中打扮得最漂亮，衣飾之高貴超過了茶花女。在排演的時候，她已經準備好了她的新裝，一件件擺給我們看。

她來了，總是珠光寶氣，給我的威脅不大，反正我是小女孩，無論在戲里戲外，都是無足輕重的，而且年齡的距離，也不是大家的對象，大家反而對我特別好，小小的我，在這里倒是站在超然的地位了，多麽有趣。

給李珊的威脅當然最大，李珊的家庭環境好像也不太壞，但是比起馮小姐是略遜一籌的，一切的護忌，總是產生在相差最近的對方，所以李珊和馮小姐有點頂牛兒啦！

李珊唯一能頂得過馮小姐的，就是她是主角，戲演得好。馮小姐呢？她拿物質嚇人。我看得出她們之間的痕跡，但是我不明白為什麽要這麽對立？也許這和我在學校的功課一樣，那個功課最好的同學，我倒不在乎，一點也不妒忌她，反而是考試跟我不相上下分數的，給我的別扭最大。

正在我們準備服裝道具，距離公演不遠的時候，有一天，黎風忽然來到我家。這真是一件突然的事，我們三天兩頭在俞教授家見面，他有什麽事必得到我家來找我呢？他很自然地說：

“我今天到你附近住的一個朋友家，順便來看看你。”

“咱們今天不是要對最後一幕戲嗎？”我說。

“是的，我們一起去吧？”他問我。

“可以。”我說完了，忽然想，現在是快要吃晚飯的時候了，我要不要留他吃晚飯呢？當然要。所以我又加上一句：“那麽請在我們家吃了便飯再去吧！”

“好呀！”他斜著頭，做得很自然，透著跟我很熟的樣子。於是他問：“伯母呢？我還沒見過。”

我說媽媽剛好被人請去吃晚飯了。他就和我們姊弟幾個一桌吃，這樣更自然了，他有時也逗逗小妹妹、小弟弟。

我還要說，他雖然做得一副舞台明星的派頭兒，但是他的穿著是相當窮酸的，而且我知道他的服裝道具，都要俞教授給他張羅著各處借，阿芒總該穿得漂亮些。

在飯桌上，我們閑聊著演戲的事，他很稱讚我：

“小林兒，你實在是有演戲的天才，我們希望你有機會參加我們下個戲。”

“我覺得我演得普通而已。”

“不然，你的戲並不簡單。俞教授也常在稱讚你。最要緊的是，我們要有演員的氣質。”

“什麽氣質？”我不懂什麽氣質，我反正就是我那一副樣子。同學們常常稱我“小機靈鬼”，小機靈鬼還有什麽氣質嗎？

“你肯虛心地接受指導，更求進步，這就是氣質。比如你看——柏呂唐司吧——”他是指馮小姐了。

“柏呂唐司怎麽樣？”我問。

他聳了個肩，眉毛眼睛一挑，一派洋氣質！他說：

“不是為藝術而藝術。”

“那是為什麽呢？”誰又為藝術而藝術呢？我連這句話都不太懂，難道我是為藝術而藝術？說實話，我是為好玩、好奇，這是我從小就有的毛病。在我來說，英文月考沒考好，反而把台詞背得滾瓜爛熟的，這是我的“毛病”，談不到“藝術”咧！

“她是為表現物質而來的。”黎風說。這話倒是有幾分道理，但是我以為馮小姐也有她的好處，她為大家的服裝盡了最大的努力，這在團體生活中，不是“氣質”嗎？但是黎風又說了：

“我看柏呂唐司跟你也很談得來，她有跟你談到什麽嗎？”

“什麽談到什麽？”我不懂。

“比如，有沒有談到我們，或者批評些什麽。”

“我們是誰呀？”我好像在追根刨底，其實不是，話不說明白，我就不懂，我不懂就不能做肯定的回答。

黎風又聳聳肩，說：

“沒有談到我和李珊，或者尼希脫和朱司打夫？”

我猜想到“我們”是指他和李珊，但是怎麽又多出什麽尼希脫和朱司打夫來啦？這兩個人在《茶花女》劇中是一對情人，難道在台下……？對了，每次總是他倆一道來的，我怎麽這麽天真，就不會往那上面想？但是如果今天晚上我和黎風一道去的話，人家會說什麽嗎？不會，我是那麽小，那些事還輪不到我呢？但是我要回答黎風的問話，我說：

“沒有，從來沒說過什麽。”

黎風也的確是過慮，這正應合了那句老話，“如要人不知，除非己莫為”呀！馮小姐跟我這小女孩講這些干什麽呢！不過馮小姐和別人談起他們倆的時候，確是有那麽一個表情——撇嘴。什麽話不說，一撇嘴，就盡在不言中了。但是她從來沒在我面前“撇”過他們，也許她覺得我太小，也許她怕我小孩子不懂事會告訴他們。不過，黎風以為馮小姐會說他們什麽呢？

吃過晚飯，我們便出發到俞教授家去，無非是坐在洋車上搖吧，他一輛，我一輛，老頭兒車搖到後門，天黑得很了，又很冷。黎風連件大衣都不穿！只有豎起西裝的後領，縮著脖子，可是還在洋車上跟我談了一路的戲劇理論，並且一再地，要我參加他們的下一個戲，仿佛戲劇前途非常遠大，可觀。

當我和黎風到達的時候，俞教授家溫暖的客廳里，已經來了一些人。馮小姐和他的丈夫已經到了，像這樣冷的天氣，馮小姐坐洋車就有一條自備的俄國氈子，她的張先生也提著一些為了顯示給大家看的東西，比如幾件明明我們都不可能穿著合適的旗袍什麽的，總是這樣拿來拿去的，真也不嫌麻煩。李珊也來了，客氣地誇讚著馮小姐所帶來的衣服。

俞太太煮了一些咖啡，分給我們喝。正在這時，尼希脫和朱司打夫進來了，我這才注意，他們並不避諱他們同來的事實，顯得那麽自然，他總是攬著她的腰，為她拿大衣，眼睛總是脈脈含情地盯著她，十足一副護花使者的姿態，肉麻死了！

再接著，那個扮演男客加司東和女客歐萊伯的同時進來了，似乎他們倆也帶著那種味道，已經交上了朋友的那種味道。我現在變得敏感起來了，以前我不太注意這些事。

因為天氣冷了，排戲完畢太晚了，為了女生的關系，我們回家就叫汽車分別送。我和尼希脫和朱司打夫，還有喬治老爸爸是一路的，所以我們合乘一輛車。喬治老爸爸很近，先下車，然後順路應當是尼希脫，但是他們都是先送我，說得好聽是愛護我，其實還不是愛護他們自己！當只剩我們三個人的時候，我真別扭，他們倆已經到了難舍難分的地步，有個機會他就得靠近她，攬著她的腰。就說在排戲休息的當兒吧，她如果坐在沙發上，他就得坐到沙發扶手上，手搭在她的肩上，老是像在照相館里拍訂婚照的姿勢。我在車里總是避免我的眼睛接觸他們，我直盯著司機的後腦勺。只聽見他小聲地跟她說話，那樣小的聲音並不是怕我聽見，而是因為他們正“情話喁喁”呀！