小時候我在老電影裏看到居裏夫人在研究化學元素鐳，一次一次地做實驗。你會感覺到每一次失敗，其實都使她相信，鐳元素一定在那裏，她要試出來。不知道為什麽我老記得她在鐳元素快要出現前那一瞬間的美，而不是出現之後的。她臉上不斷釋放出來的是內在的創造力和內在的潛能，是永不放棄的堅韌。

今天西方非常多的先進國家對美很重視，相信美是一個重要的、有生命力的、開拓的部分。回到最本質的問題，美不一定僅僅是跟藝術有關。我們在看一朵花時，覺得它是美的，很少會覺得它不美。這種美在現實的功利層面上沒有任何目的跟意義，但是它好像變成了一個征兆，讓你覺得有一種生氣和活力。我跟很多朋友提過，許許多多古老的文明，作為生命或者美的第一個象征，常常都是花。

《聖經》裏，耶穌傳道有很大一部分跟花有關。他曾經跟門徒說，你看路邊的百合花比所羅門王富有時所有的寶藏都要珍貴。這是他用花在說法。坐在菩提樹下悟道的釋迦牟尼，在傳道的過程中，一句話都沒有講，就拿花示眾。如果今天晚上演講，我一句話不說，就拿一朵花，會有什麽後果？佛經裏講的這一段很有趣。當釋迦牟尼拿花給大家看的時候，大弟子迦葉笑出來，他就把花給了迦葉，說我一生所有的道理都在這一朵花當中，不靠語言、不靠文字來傳。成語“心心相印”就是從這段典故中演繹出來的。

我們今天也許覺得參悟一朵花的開放，不見得比學知識更重要，這會讓我想到我們的教育裏是不是缺少了這部分。我們是有很多知識和資訊，可是一朵花的開放，裏面包含的東西是遠比知識和資訊豐富的，你可能會對花有不忍之心。每年四五月的時候，新竹、苗栗這一帶漫山遍野的油桐花開放，白色花瓣掉了一地。我好幾次帶學生走過那條路，所有人都會繞開，不肯踩花。看到學生繞開，我會覺得很快樂。他知道那是一朵花，花掉下來很漂亮、也很幹凈，他不忍心去踩。其實不是因為語言，也不是因為文字，就是因為他覺得不忍。

我常常會珍惜教育裏這部分東西，而這部分東西不知道多少年後才會發生作用，而不是在此時此刻。它也不是考試和學分所能衡量的。可是有時候我們沒有耐心去感受這會是一個競爭力，可能等到某個時刻，當我們覺得生命不可以糜爛、不可以骯臟、不可以墮落、不可以腐敗、不可以低級趣味的時候，而能夠把生命變成一個比較崇高的狀態的，大概就是那一朵不忍踩踏的花。

這個競爭力的意思是說，當看到社會裏面墮落、糜爛或者低級趣味的東西，越來越蔓延開來的時候，你反而會想到看見一朵花而不忍踩踏下去的那種感覺。那朵花可能是任何一個會在媒體上出現的人，可是你會跨過去，不去折損、侮辱他，也不去蹂躪他。我覺得這是對生命本質的一種尊重，它是美，可是它會使一個社群最終以美為所有生命最高的典範。所以我想，這個競爭力的確是看不見的一個東西，可是我相信它在整個生命行為當中，潛伏著，想要變成我們無以估量的什麽東西。

美學源於西方，大概十七世紀、十八世紀很晚才發展出來，尤其在德國變成了一門特別的學科，像鮑姆嘉登（德國著名哲學家、美學家）他們開始談“Aesthetica”這個詞，現在日本把這個詞翻譯成“美學”。其實它真正研究的內容並不完全是我們今天講的藝術的美，而是研究人類的感覺，也許更恰當的翻譯是“感覺學”。視覺、聽覺、嗅覺、味覺、觸覺，這五種感官經驗遍布全身，提供給我們很多情報，也影響我們的情緒，跟我們的身體有非常大的關系。

可是長期以來，我們不大有機會去檢視這五種感官，所以在鮑姆嘉登的美學系統當中就開始認為應該把這個東西設立為一門特別的學科。因為它可能與看畫、聽音樂有關，所以當時日本把它翻譯成漢字裏的“美學”這兩個字。現在很多人說翻譯成“感覺學”可能更正確一點。其實它也就是印度在很古老的經典裏面所講的“眼耳鼻舌身”。

可是我們會發現如果只跟藝術發生關系的話，這五種感官並不全對。很多藝術行為，像繪畫跟視覺有關，音樂跟聽覺有關；可跟觸覺有關的藝術，跟味覺有關的藝術或者是跟嗅覺有關的藝術，都還沒有完全成型。所以嚴格講起來人類真正運用所有感官的機會並沒有那麽大。在動物世界裏，五種感官也非常的活躍。德國鮑姆嘉登系統對美的討論很多，康德是非常重要的一個人，他曾經特別強調“美是一種無目的的快樂”。這個句子不是很容易懂，我解釋一下：他認為美是沒有功利和目的的，就像聽一首音樂、欣賞一朵花、看到晚霞時，我們有很大的喜悅感，可是這種喜悅是沒有目的性、也沒有功利性的。

我們平常很多的快樂都跟功利性有關，有功利、有目的才去做。可是因為美本身是沒有功利性、沒有目的性的，所以才使得美學，尤其是德國的美學系統認為，美跟人原始的創造力以及未來的創造力有非常大的關系，它不是當前的。我們所有的知識和學習都被限定在功利和目的的狀況下，學分也好，考試也好，其實都有固定的目的，所以如果在一個沒有目的的狀態下，很多人不知道要做什麽。我想我們都可以檢查一下自己的生活，看看有多少東西是安排來做什麽的，有目的性的。比如說休閑生活，休閑生活可以是目的，也可以不是目的，看你怎樣去安排。“美是一種無目的的快樂”是說，你覺得自己的存在更像是一件作品，更像是一個生命狀態的時候，它的目的性才能夠被解除，它所有的功利性也才能被解除。