拿自然科學來說，大家都知道得很清楚：自然科學（以下皆簡稱科學）非他，只是系統化了的知識。但是如果對於某一門科學，只有了系統的書面知識，而缺乏實踐，對於這一方面發生的問題不能獨立思考，不能獨立處理，這還不能算是專家。比方，一個昆蟲學專家，如發現一種害蟲，必然能迅速查出它是什麼種屬，它的生活史如何，並且能想出有效的方法，迅速把它撲滅。此外，他還有豐富的昆蟲學上的知識。這樣，他才是一個昆蟲學專家。這是指專家能獨立工作一方面的情形，當然並不意味著不需要依靠群眾。古人早已知道「集思廣益」，工作上是處處離不開群眾的。

科學既是系統化了的知識，我們如果瞭解了知識的來源，對於專家與群眾的關係，便能夠知道得更清楚。

知識是社會的產物，不是個人的產物。它掌握在群眾手裡。過著社會生活的人們，由於各種社會活動，首先是生產勞動，獲得了各種經驗，與反映客觀現實所得的觀念與概念，彼此互相交流與推廣，遂成為知識而記在記憶中或記在書本上。各個個人雖都有一部分知識，但遠不如群眾全部所有知識那樣豐富。俗語說：「一人沒有兩人計，三人商量做皇帝。」三人與皇帝無非是比喻之辭，意思無非是指大家商討才能完成大事業，並不是真想做皇帝。專家只能從群眾中吸取知識，加以融會與研磨，而成為系統的科學知識，隨後成為一個科學專家。

中等學校曾經設有達爾文主義課，因此達爾文遂成為大家比較熟知的人。說一說他的求學的經過，對於闡明專家與群眾的關係，是有用處的。

達爾文環遊世界回國後，與專門學者交往之外，又結交了若干飼養家與栽培家。他向他們請教，獲得了許多知識。這是一方面。此外，他又閱讀刊物及書籍。刊物及書籍不少是當時國內外的人寫的。有些是作者已經死去，即前一些時代的人的著作。凡是文字為他所認識和刊物為他所能找到的，他盡量地閱讀。當然還須觀察與實驗。事情非常明顯，他接觸這些方面的人與閱讀著作愈多，知識必愈廣，也知道得愈深（當然也需要自己個人的努力研究）。達爾文這樣刻苦地工作了二十多年，才寫下《物種起源》的稿子。

科學研究上要獲得成績，必須經過「去粗取精，去偽存真，由此及彼，由表及裡」的研究功夫。一般地說，知識總是有正確的部分與錯誤的部分，無論專家或群眾都是這樣。

達爾文研究科學的例子可以說明：專家的學問是從群眾中來的。1.眼前的直接接觸的群眾，植物栽培家、動物飼養家等等；2.比較遠的國內外研究科學的科學界群眾；3.前人的著作，這可以說是歷史遺產。如果離開這些，個人將一事無成。這是說專家依靠群眾的一面。

但是反過來，群眾也依靠專家的。群眾本是個人的集合體。如其中某些個人，集中精力，攻究某些自然科學的問題，付出極大的精力，吸收群眾的知識，大力研磨與思索。之後，他比其他的一些人，會知道得更多些，解決問題的方法也多些。這是沒有疑義的。如說久經研磨的個人，反比沒有經過研磨的個人或年紀幼稚的個人，知識更少了，更其盲目無知了，顯然是沒有理由的。形容得極端一點：真正好的專家，經過刻苦學習，發現了一些真理，掌握一些前人未發現過的規律，比方說，他發現物質是無始無終的，是永恆運動的；物種是由原始的祖先遞衍變化下來的；以及意識是由存在決定的，等等。那麼，這些真理不是「信不信由你」，而是「不由你不信」。今天不信，經過一個認識過程，以後還得相信。說到這裡，道理已很明白了，專家如有真知灼見，我們還得向他請教。他把真知識傳給大家，經過大家互相學習與傳播，又成為群眾的知識，增加了社會知識的財富。所以專家應當向群眾學習，群眾也應當向專家學習。

故鄉有句老話，叫做「水漲船高」。這句話也可以應用到群眾與專家之間的關係上去。專家的知識既從群眾中吸收來的，如群眾的知識不高，專家的知識往往也不可能很高。由此可知，要使國內科學發達，還必須培養群眾，使之程度不斷地提高。中國人民，有一天全都有大學畢業的程度，以至於皆有畢業後經過五六年鑽研的研究生的程度，那時候的專家的程度，必然比今日的要高很多倍，這是無可懷疑的。

讀者至此也許要發生疑問：到了大家都有今日專家的程度，或者比今日程度最高的專家還要高出多少倍，那時候是否還有所謂專家與群眾這名稱和區別？這個問題提得很對。將來大家都將成為能手是必然的事情。但如果各個人之間仍存在著差別，仍然有的勤奮些，堅忍些，有恆心些，博聞強記些，那麼，某些人對於某些方面特別專長些，也還是可能的，至少在一定歷史時期內會是如此。

我在這篇短文裡所講的意思十分簡單。只是說專家的知識都是從群眾中來的，如果群眾基礎愈廣，吸收古今中外的知識愈多，專家的知識便愈廣，愈高。但專家除吸取知識之外還有實踐，經過個人的努力，還會有新的發明與發現。所以專家與群眾應當互相尊重，而不是互相輕視。我們要著重說明群眾有極多的智慧與知識，同時也要獎勵個人努力鑽研，努力前進。 (原載《科學雜談》，浙江人民出版社1962年版。)