王鼎鈞:出門一步,即是江湖

詩人鄭愁予的名句:“出門一步,便是江湖。”離家五百里算是很遠了吧,哪想到後來更遠,更遠……

我一生漂泊無定。十四歲的時候開始“半流亡”,離開家,沒離開鄉。十七歲正式流亡,離開鄉,沒離開國。後來“國”也離開了。滾動的石頭不長青苔,一身之外,只有很多很多故事說不完。

現代中國,有個名詞叫流亡學生,它前後有三個梯次:第一梯次,“九一八”事變發生,東北青年入關。第二梯次,“七七”抗戰開始,沿海各省青年內遷。第三梯次,內戰期間,各地青年外逃。我是第二梯次,也就是抗戰時期的流亡學生。那時流亡是一種潮流,流亡的青年千萬百萬,流亡很苦,很孤獨,有時也壯烈,危險。


我在一九四二年夏天離開家鄉,前往安徽阜陽。一九四二,那是個什麽樣的年頭?

那年是民國三十一年,我十七歲。


那是中國對日抗戰第六個年頭,第二次世界大戰(依照歐美人的說法)第三個年頭。那年中日兩軍在浙贛路會戰,在太行山會戰,在湖北宜昌會戰,在湖南長沙第三次會戰。這年中國遠征軍赴緬甸與日軍作戰,英美聯軍在北非登陸,德軍進攻斯大林格勒,與蘇聯苦戰。

那時,山東省鐵路公路沿線的據點,腹地重要的城鎮,都駐紮日軍,我們稱為淪陷區。但日軍以線制面的構想完全失敗,廣大的農村和山區由兩種武力分治,那就是:國民政府派出的正規軍,老百姓稱為中央軍,加上親國民政府的遊擊隊,他們的地盤稱為遊擊區;還有中國共產黨組織的遊擊隊,老百姓通稱之為八路軍,開辟了解放區。今日話當年事,這些名稱先要交代一番。

那時,日本的打算是把全中國變成日本的屬國,先用暴力侵略,後用懷柔安撫。但是,民族主義是無法融化的冰。中國人對暴力造成的傷害不忘記,對懷柔施與的恩惠不感激,想加減換算,沒那麽便宜,大家指天為誓要打倒日本帝國主義。尤其是年輕人,憤懣之情溢於言表,罵“日本鬼子”,唱《中國的青年遍地怒號》。


中國人管日本人叫“鬼子”,一直叫到抗戰勝利,叫到對日和約簽訂,叫到一九七幾年,我在臺北進電視公司當編審組長,政府官員以電話指示,電視劇對白的“日本鬼子”一律換成“日軍”或“日本軍閥”,大家才心不甘情不願地改了口。

對日和約簽訂後,日本政府在臺北設立大使館,抗戰時期的憤怒青年雖然漸漸老大,胸中怒氣未消,每逢行經館外,總要對著太陽旗罵句髒話。日本在臺北舉辦第一次商展,開幕之日,群眾一擁齊上,把日本館的太陽旗扯下來。

且說華北的“淪陷區”裏,日本控制學校,修改文史課程,培養以日本為宗主的思想,辦理各種親日的活動。青年人和他們的家長拒絕這樣的教育,大批失學的青年另尋出路,國民黨和中國共產黨都成立了一所又一所戰時學校,收容他們。在日本的高壓之下,中年老年懂得世故分寸,可以茍全,年輕人血氣方剛,看鬼子不順眼,心裏窩一把火,留在家裏很危險。“出門一時難”,但是在家已非千日好,家長們千方百計把孩子送出去。


《鋼鐵是怎樣煉成的》,蘇聯作家奧斯特洛夫斯基長篇小說的名字,成了當時流行的一句話。都說那個時代是洪爐,說這話的人自命是鐵匠,他要把人百煉成鋼。現成的燃料,那就是每人胸中的怒火。半個中國給日本佔了,國仇家恨。鐵匠以高明的技術使我們自我熔化,再乒乒乓乓打造。

Views: 8

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members

Blog Posts

柳敬亭說書

Posted by Host Studio on May 14, 2017 at 4:30pm 0 Comments