正如初民把未知的神秘力量幻化為人獸混合形象的神，現代人想像出一種人與機器的混合體，既具有機器的力量和盲動，又具有人的狡黠。博丁尼的〈工業家胸像〉便是如此的一種「神像」，胸像機械化猶如機器，一手拿硬幣出去，一手取回，這神所傳的宗教不用說，正是現代人的宗教──「金錢」了。 

看這一類雕塑，我們會覺得真是醜陋。還有芬諾蒂的〈午餐紀念品〉，那午餐，吃的不是甚麼食物，而是一柄斷叉叉著人的嘴唇；又如卡發里爾的〈維玉拉的櫻桃〉，不是甚麼樹上新鮮的櫻桃，而是瓶裝的，看來有點發霉的櫻桃；又如特路邊尼的〈三式麻雀〉，由熨斗，插頭，人腳之類構成日用器具與生物之間的四不像。這些大多是描繪現代人與現代生活的扭曲與變形的面目。但藝術家是能看見醜也能看見美的人，所以另一方面，在〈格力哥〉的女像〈愛歌〉，在馬辛納如狄嘉筆下舞娘的〈芭蕾舞者〉，法斯尼的〈婦人乾身〉或美洛蒂精巧的〈蘋果與太陽〉中，我們看到這些藝術家對美好形象的追憶，欣賞或是期盼。

在這個《當代義大利雕塑》展覽中，還有另一種人像。比方尼格里的〈雙頭柱〉和〈老國王〉，其中人的臉孔和身體的形狀都簡化了，臉上沒有五官，身上沒有四肢，變成介乎人像與圖案的形狀。而且人與物件互相混合：臉孔與柱，老國王與他所坐的座位，都連成一體，分不開來。

又如米爾克的〈說故事者〉，馬斯杜里安尼的〈大人物〉，卓志的〈人物〉，都是只留下一個人的輪廓，它們由金屬材料綴成，那物的材料如此分明，人的質素卻見稀淡，到頭來是近於物形而遠於人形。如馬斯杜里安尼的〈大人物〉，是用鋼造的，看來像一堆充滿裂洞的破銅爛鐵，標上這樣的題目，也不無一點諷刺的意味。 

又如西諾里的〈胸像〉和〈黑天使〉，韋安尼的〈安娜麗莎〉和〈裸女〉，拉茂斯的〈手〉和〈姿勢〉，更純粹是抽象的了。人體最後只留下線條的波動。一個人不過是一個抽象的形，一隻手不過是梳形的五線。人的堅忍、勇敢、高貴之類的素質固然稀薄如無形，進一步，甚至喜、怒、哀樂等感情亦逐漸消失，在這樣的情況下，看這樣的人類，亦只能如物件，如機械般去看，看他們的體形、律動、姿態，欣賞純粹的構圖。無數的線、無數的球形、無數冷冰的金屬體……這是人類的將來？或許是的。每個人對此的看法都會不同。一些藝術家視之為夢魘，另一些從中看到新的形象，又另一些在這冰冷的新世界中創造新的抒情。索明尼以金屬的拗硬來表現自然的市景，格丹尼路的〈故事第二號〉和〈臉孔之追憶〉卻是在殘損的面貌中有感情的追憶。這些藝術家都自覺現代生活和現代人的面貌，卻以不同的方法表現出來。（一九七四年四月）