浮士德和魔鬼的故事，本屬於德國一個民間傳說。傳說中的浮士德是一個廣遊博覽的智者，卻不惜出賣自己的靈魂，向魔鬼換取知識、權威和青春。

十六世紀傳說中的浮士德，到了十九世紀；成為德國大文豪歌德一部詩劇的主人翁。《浮士德》之名也就為全世界稍習西洋文學的人所知曉。

劇中的浮士德原是一個長年孜孜不倦的學者。但他不停不息追求學識探索人生的結果，只是使形骸日益枯槁，心靈裏並沒有寧靜和滿足。就當他在不寧不足中想用自殺來結束晚境時，魔鬼乘機來打交道。引誘他將靈魂作押來換取一個嶄新的人生。

恢覆了青春的浮士德；遇見純潔美麗的葛瑞青。一度相愛後，葛瑞青暗懷身孕。葛瑞青的哥哥不甘妹妹斷送清白，向浮士德尋仇格鬥不幸身亡。葛瑞青於此內疚日深，私自產子後將嬰兒扼殺而觸犯死刑，終於身陷囹圄。服刑前夕，浮士德趕到獄中向葛瑞青讖悔要求一同逃亡。葛瑞青心志已堅，決心接受自己罪惡應有的懲罰──死亡。《浮士德》詩劇的上半部於此結束。詩劇的下半部所述是有關浮士德在歷經磨難試煉後，終於悟及人生的真諦在於發揮所能造福群眾。於此，上帝便在人性最後的升華中戰勝了魔鬼。浮士德終在大去之日靈魂便迎入天庭。而我所看到的《浮士德》演出，是那以悲劇作結的上半部。

像前面所述的莎昆妲蘿，《浮士德》的演出在構想設計上十分獨特。也因此而成為難忘的獨特經驗。

猶記去歲十月間，我在報端看到“源流劇場”演出《浮士德》的廣告，就打電話訂了票，去看戲的那天傍晚我仔細看看廣告上的地址，只寫著Ｇ街和十三街間，說是露天演出。開車去到所書地點，並沒有看到什麼露天劇場的字樣。下了班後的街市十分冷落，加上那一帶是舊區，暮靄中更顯蕭條破陋。忽見街邊有車場，停車後問管理車場的人“源流劇場”在那裏？他用手一指：“喏！就在那！”，順他手指望去，十三街的街口一排黑漆漆的舊樓，一塊大布條掛在一座舊樓的高處，寫著“浮士德”字樣。但我仍不得要領，又問：入口呢？他又一了指：“喏！那就是！”原來兩座舊樓間夾著一條窄巷，想是穿過窄巷就能去到劇場了。我想像中的露天劇場是磨石子地面或大理石鋪砌的大廣場。眼前櫛比中黑壓壓的舊樓間，看不出會有那樣一個大廣場。心裏忐忑著，且去一看。

過街往窄巷走去，高樓夾成的窄巷看來破落、陰森、狹長，遠望去長巷盡頭是另一堵高墻，哪裏是劇場？猶豫間，一個老醉漢前來討錢，嚇得側身而逃，加緊腳步前往。走到巷底時才見右側有一塊空地。幾個工地用以攔阻的木架排成一道臨時的入口，入口處一個方桌邊立著一個高大的男人，後來知道那就是當年“源流”劇場由街坊起家的創辦人巴特惠特曼先生。他站在桌邊，又收票又賣票，忙得不亦樂乎。入場後，工作人員遞上簡介，並指示入座。所謂座位是由鋼條架成的起落式條凳，座落於和入口窄巷平行的一條死巷裏，由左右高樓和前後矮屋的後門夾阻而成。在條凳上選定座位後，照明開始，才看清觀眾席前有一大木板方台，台左接高樓後門，門開著，想是演員道具的出入處，台後靠左是矮屋地下室的出口，台後右面是矮屋後門，有石階接引到台邊。高樓上有老式防火救生鐵梯沿墻垂掛。美國東岸十月已是仲秋時分，入夜寒風索索，觀眾紛紛披上厚衣，在那後門、地窖、防火梯組成的露天劇場裏，大家不免相覷，不知道那場《浮士德》在那樣一條死胡同的葫蘆裏會賣出什麼藥？

照明忽隱，巷內黑暗濃重，大家屏息。音樂騰空而起，震撼四壁。樂聲洪響中已難想像置身何處。音樂倏然止息，高墻外傳來夜市的車聲，以及不遠處十四街橋畔越過的飛機聲。隱約中高樓鐵梯上爬下一個人影。照明忽起。聚照矮屋樓頂。一個白衣天使立在夜空裏，高聲頌揚上帝功德。燈光隱去，矮屋後門內射出一道光芒。另一個白衣天使立在光圈裏衣褶生輝地再一次歌頌上帝功德。黑暗重臨，忽然左側高樓照明聚射，光圈慢慢向後移動，觀眾隨著移動的光環一齊脖子扯向腦後，扭不動了，照明靜止中第三個白衣天使立在另一處防火鐵梯上，高讚上帝恩德。照明隱失，觀眾的脖子又一齊扯了回來，靜待劇情進展。忽然台後地窖內血紅一道光芒，一個黑影從地窖中跳上，來到台前。那就是魔鬼墨菲士托費勒士了。魔鬼是不相信什麼上帝功德的。人類在地面不斷地制造出戰爭、仇恨、貧窮……，就在這裏，這個黃金國首都陋巷裏，魔鬼要向上帝打賭，追求學識，探討人生的大學者浮士德，也不免靈魂墮落打入地獄。

那一晚《浮士德》的演出；一共有十九場，沒有幕起幕落，只有燈明燈息。布景十分簡單，換景也十分迅速，照明一息，演員即成為道具搬換人員，照明覆起，員工又成了故事中栩栩角色。演員或從側門跳上，或從後門走下，或從觀眾席後轉出。到後來，那條陋巷也好像成了十六世紀德國某個城鎮的紛紜世界了。最後；葛瑞青身著囚衣，在囚室幽光中重見浮士德。浮士德苦求葛瑞青逃亡，但她自覺罪孽深重，拒絕所求。浮士德由魔鬼帶領而去，葛瑞青傷慟悲號倒地。全劇於此結束。幽光消隱，黑暗罩臨。那一刻，上帝的功德，魔鬼的權威都已不重要，摧心裂腑的是人類生命血肉涕淚中的痛楚。高墻外，街頭仍響著起落的車聲。二十世紀的文明裏，人們依舊在追尋探索中制造罪惡和愚行。

後記

園林中的《莎昆妲蘿》是一個學院戲劇團體的演出。陋巷中的《浮士德》是一個“街坊”戲劇組織的貢獻。相同處在於以最低的人力和經費，創造出最高的戲劇效果。然而這兩種創造又是那樣截然不同。前者藉自然景物，裁剪成詩意和畫面，將覆雜的人生在詩畫中穿插完成。後者藉都市現實中的破陋，框表出人世的掙紮和墮落。

兩個戲劇不同人生的背後，都操縱著一種權威。莎昆妲蘿因冒犯了隱聖而被咒詛；因而成為棄婦。浮士德因上帝魔鬼的鬥爭而被試煉；以致成為罪人。但園林世界的寬舒裏，權威不是絕對。隱聖雖因怒而咒詛，但也因情而折衷。因此，莎昆妲蘿的王夫會重見戒指而情系往事。陋巷世界的局促裏，權威是不懈的鬥爭。上帝魔鬼對抗對底。浮士德傷心離獄，葛瑞青悲痛服刑。“園林”故事的發展中，因一個孩子的出現而完成生命的圓滿。“陋巷”戲劇的演進中，因一個孩子的到臨而造成生命的斷滅。雖然《浮士德》後半部中浮士德因奉獻自己而靈魂升天，也是以死亡來作結束。基督教觀念中的原罪，實在也可以看作上帝魔鬼所代表正負力量造成的生命張力。人生在世，要不是接受痛苦而超升，便是制造痛苦而墮落。好像痛苦便是人類精神或上或下的唯一通路。記得有一次去講演講，談的是中國佛教人物繪畫，事後一個美國女聽眾批評說：西洋的宗教繪畫比起中國來要優越多了。問她為什麼？她答，西洋的宗教繪畫裏畫出了人類的受苦受難。閉目一想，也是。耶穌釘十字架的形象中，寫盡了人間痛苦。還看過一幅聖喬治受鋸刑的油畫，鋸子從肩膀一直鋸到兩腿間。那種血淋淋的痛楚，真是驚心動魄，受苦使人崇高成聖；靈魂歸天。可是，又是什麼力量促成那種鋸割同類肉體的兇惡和殘暴呢？想當然是魔鬼的作祟了。那麼人的超升和墮落也是自身選擇之外的某種權威造成。人，那能操縱自己？即使世界到了末日，也有最後的審判來算總賬。想著這些，不免興嘆，也不免對園林世界多一分向往。