世界不是荒涼的。我們感覺沒有人的時候，另外卻另有別的令我們響往的東西，而且這種東西卻一定有在。仿佛一個堂皇偉大，神秘而崇高的劇場吧，觀眾是愚妄的，這不要緊，因為他們可以散去，戲曲是鄙俗的，這不要緊，因為可以改，腳色平凡，這也仍然能令人忍耐下去，因為可以希望有更不平凡的來代替，所有這些失望的痛苦，和不甘於失望，又追求新的幻影的疲勞，我們都為一點補償了，也就是多多少少是一種慰藉了，因為劇場總是好的，一切靠不住，劇場靠得住，劇場卻比較悠久些。

這劇場就是大自然。一切變，大自然不變，這劇場永遠是堂皇，偉大，神秘，崇高的。觀眾，戲曲，腳色，都渺小吧，這劇場卻越發莊嚴。戲散了，這劇場也依然巍峨地矗立著。

所以，只要沒忘掉這劇場的人，他是可以心平氣和下去的，並且也不會寂寞。

有誰感到沒有歸宿的嗎？到大自然里去。

最不自量，而又最不安分的動物，恐怕只有人類吧。人類企求一切，而超越了實際的能力。大自然在這地方卻恰是人類的母親，她不會打消孩子們的夢的，雖然早知道那是夢，她卻只用種種暗示，種種比喻，種種曲折而委婉的辭令，讓人們自己去覺悟。在人們的能力限度以內，她卻又鼓舞人們，完成人們，務在把人們所僅有的一點能力，去作一些最善的發揮。

大自然有種種律則，是劇場吧，有劇場的規矩，作母親呢，也有母親的教導之方。不過人們不容易知道。熟悉劇場的人，自然會熟悉劇場的規矩。一個母親的愛惡，也常是不能明白地說出來的，但是一個驕兒會恰恰符合了母親的意向。

大自然的驕兒就是天才。大自然永遠愛護天才，她有種種設計，是讓天才完成自己，雖然不必事先告訴。歌德，屈原，李白，康德，裴多菲，曹雪芹，高爾基，達·芬奇，這都是在大自然的愛護之下，而完成了自己的。

大自然往往給她的驕兒一種偉大課題，以課題為重，大自然便不惜給她的驕兒以種種的或甘或苦的經歷，幾乎不能勝任。她不溺愛，可是她對於她的子孫並不平等。

愚妄的人們，對她是可以怨尤的，然而她不管，她呈現給愚妄的人們的，就是駁雜，混亂，她不求愚妄的人們的了解，也因為他們不能了解。

大自然在天才們的跟前，卻是和悅的，她那條理和秩序，完全啟示於天才。

天才沒有不了解大自然的，大自然對天才，也永不會不愛護。

大自然，有情感，也有意志。她不盲目，也不麻木。她不是沒有智慧，她的智慧乃是溶化於情感，意志之中。情感最可靠，大自然是任情感的，一如她所愛護的天才然。

她不但任情感，而且喜歡表現出來，你就看濃綠如油的春水吧，這是她的情感的表現，高空淡遠的秋雲呢，也是她情感的表現。她處處在流露，她處處似乎情不自禁。

大自然是感官的，是色相的。她忘不掉美，丑的出現，只是在人們對於美的破壞之際。她要點綴一切，她要種種色調，而且那色調要純粹，要單一，你瞧吧，雪，紅葉，雲，秋霽的文嵐，夏木的濃蔭……

大自然就是藝術家。音樂和繪畫，她天天在創造。人間一切藝術，不過是大自然的藝術的副本。在人們忘掉，或者忽視了大自然的藝術的時候，往往是人間藝術墮落的時候，一旦攜手，那才可以抬頭。

藝術家必有意匠，大自然的意志就表現在她創造的藝術品的意匠里。大自然的意志是生，所以所有大自然的藝術，是生的表現的藝術。和這不相連的，只有人間的天才。

大自然，天才，藝術，是宇宙間最永恆的，最偉大的，最莊嚴的。然而這一切源於大自然，因作大自然禮贊。