陣陣山風過，吹來一襲特別的香味。尋香一望，是奶奶鄰居家門口，堆放著一種果實。

圓圓小小，我以為是花椒籽。主人是五十多歲的大哥，他說不是花椒，而是山蒼籽，曬幹榨油後制作風油精的原料。

經他一說，再聞，還真是風油精的味。自己給自己出主意，要不要買幾斤回去，做成香囊，掛在家里防蚊驅蟲。大哥說，這些剛剛摘下的果實，不能積壓攜帶。

他家堂屋里擺著一把躺椅，方方正正，四平八穩，一眼就覺得工藝好。走過去問東問西，大哥說，這把躺椅有六十年左右，他出生就在，是大山里篾匠師傅的手藝。

躺椅上，擺著幾把蒲扇，不，準確說是棕葉。棕樹全身是寶，葉子大如蒲扇。掰下來，用剪刀圍著修剪一番，就是一把手搖的扇子。綠色的，原汁原味。搖一搖，帶著草木清芬。

借著欣賞躺椅和蒲扇的機會，我望了望廚房，看了看臥室。淩亂，沒有女主人操持的痕跡。並試探著問他：孩子呢？他說：一個女兒，已經出嫁。聽說有孩子，又小心試問，那孩子的媽媽呢？

大哥頓時黯然，說他命不好。十五歲沒有母親，臨近三十才結婚。三十五歲上時，妻子得病去世。

對男人來說，母親和妻子是生命中最重要的兩個女人。可她們，都早早離他而去。

鄉村里，不像大城市，進門關門，沒有聯絡，閑話也就少。村子里，十幾二十戶人家，家家老婆孩子熱炕頭，唯獨自家，一個男人加一個孩子。幾多苦澀，幾多寒酸。

他的嘴巴有傷痕，眼睛也有些問題，一問，說是36歲時在山上砍木材，從樹上掉下來，磕在樹樁上。樹枝插進嘴唇，傷了視神經，眼珠不能動，視力下降。嘴唇縫補後，成了現在的樣子。

女兒結婚後，他一個人，索性出去打工，給供電部門裝設備。一次，從工程車上摔下來，傷了膀子 。至今，臂膀仍然不能自如活動。

現在不打工，在家里種些農作物。前不久，砍竹子，又砍傷了自己的腿。

人生故事，這樣驚心動魄。聽著，句句是驚心。讓人唏噓，讓人為他抱不平，竟然是這樣的命運。

但轉念一想，又似乎覺得與命運無關。他的這些際遇，與他的性格最有關係。然而再一思索，又覺得實在和命運脫不了幹系。

命運，決定了人成長的環境。成長的環境，決定性格的形成。

那是不是就可以認命？不，我不認同。人還可以通過知識和覺悟讓自己的性格改變。也就是說，人不能支配命運，但可以支配自己對命運的態度。一個人若是能夠淩駕於命運之上，命運給他制造的阻力就越小。

命運，在理念上，是人的大環境。際遇不佳，家道不順，可以高瞻遠矚，采取順其自然的態度。命運，落實在生活中，其實是一件件事情。而事情，是事在人為。你要愛惜自己，整合自己。做哪些事的時候，得格外認真。出去打工，也要看自己適合做什麽。都是掙一份微薄的收入，找那些自己力所能及的，傷害性不大的。

良性循環，是讓生活變得有秩序。惡性循環，足以讓生活變成一團糟。

顯然，這位大哥，不夠有生活的智慧，受到原本可避免的傷害，把日子過成一團亂麻。現在，他說起來，還口口聲聲把自己的遭遇歸結於命運，更說明，他沒有足夠的成熟。

上帝關上了你的門，一定會打開一扇窗。那扇窗，要用智慧尋找。找到了，要用智慧守護。人生，並不神秘莫測。遭際，其實有線索可尋。我們，都在各得其所。

轉回來，經過吊橋。摩的師傅說，坐在摩托車上過吊橋，開慢些，一點兒不晃動。開始不信他的話，見他信誓旦旦，心想試試吧。果真，只覺得吊橋呼啦啦地響，但輪子底下，卻很踏實。

師傅一邊開車一邊還給我們講故事。說有一次，他經過吊橋，有二十個小夥子均勻地站在橋的兩側，喊一二三，同時搖動吊橋。他低估了他們的力量，高估了自己的技術，開著摩托車通過，搖動的瞬間，差點連人帶車飛出橋外。

第二天，正逢十五，有集。我愛趕集，從小就愛。六點不到，就有挑著籃子的大伯大媽往菜市場趕。我繞道江邊看，還有坐船來趕集的人。船，很簡陋，幾乎家家都有。是自家的交通工具，也作打魚用。

細細彎彎的茄子，玲瓏巧致的苦瓜，並不那麽長的豆角，大小不一的辣椒，黃金一樣耀眼的老黃瓜。這些蔬菜，是城里人熱望的原生態食物。鄉村人家，多的吃不了。趁著趕集，挑出來賣，增一份收入。

黃瓜冬瓜苦瓜芋梗，什麽都可以拿來曬幹。挑揀得靈靈醒醒，扎成一小把，供人挑選購買。

賣的人多，買的人少。我走著看著，只看菜，不看老人們的眼神。我怕她們以為我會買很多。