桓溫從當年種柳到現在重過金城，前後已隔了二十八年。 他見柳樹老了，因而感受到自己也老了，都經不起歲月的摧殘， 因此才掉著眼淚說：「木猶如此，人何以堪！」桓溫是大將軍， 擁有那麼高的權力、地位，在沙場上又是何等驍勇！然而對著 自己手種的柳樹，卻怎麼脆弱到掉眼淚呢？這是非常深沉的生 命存在悲情。

生命存在的基底就是「時間」。用權力、金錢可以 買得一切，卻買不到「時間」。歲月的流逝，生命的有限與無常， 就是存在的本質；再大的權力、再多的金錢也改變不了它。人 一旦感受到這種生命存在的有限與無常，悲涼之情就會從心靈 深處湧現出来。 生命的「存在」，不能只從先驗本體，以抽象概念去認知， 那只是理論。柏拉圖所說的「理型」、亞里斯多德所說的「第一因」，對我們来說都非常遙遠，太抽象、太理論了；一點兒都不 切身、不實在。

依照中國莊子或西方存在主義者的說法，生命 的「存在」就是：一個獨特、具體的「自我」；沒有誰問過這個 「自我」同不同意，他就被「拋擲」到某個特定的時空場所而 誕生了；這個「自我」便如此的在現實世界中生存了。接著， 這個「自我」將往何處去？最終又將「歸」向何處？這些都是疑惑、都是必須去理解、詮釋的問題，而生命「存在」的「意義」也因此才能獲得解答。

人的生命存在涵有本質上的「悲涼性」，一切宗教、哲學以 及詩的智慧，都由這生命存在的「悲涼性」所開啟。儒家意識 到人生的「憂患」，佛家體察到人生的「悲苦」，道家經驗到人 生的「哀傷」；基督教認定人生的「原罪」，存在主義者也感受 到人生的「怖慄」。這「悲涼性」一方面原自於每個生命主觀的 非理盲動，一方面又原自於現實世界客觀的「有限」、「無常」。 從主觀来說，人不斷以非理盲動製造許許多多的煩惱。

從客觀 来說，生命存在不但活著的時間、空間受到限制，而且在現實 世界中的種種希求，幾乎都受到限制，都難以符合自由意願。 甚且，一切都在變動之中，什麼都定不住，緊緊抓在手上的會 溜走，剛得到的很快又失去。就因為事實上，生命的存在那麼 非理盲動，那麼有限，那麼無常。一些有智慧的宗教家、哲學 家及詩人，才會去追問：清明如何可能？無限、永恆如何可能？ 宗教、哲學與詩都不能只告訴我們人生悲涼的現實經驗，更要 告訴我們「如何超越悲涼」而進入理想境界；但是，「如何超越 悲涼」卻必然要以「感受悲涼」為開端。沒有感受到人生的悲 涼，就不會想去尋求超越。 因此，「生命存在感」是一切人文學問的起點。人類從世界 還是一片黑暗的遠古開始，宗教就以這些生命存在的疑惑為起點，去找答案；哲學也以這些生命存在的疑惑為起點，去找答案；詩，當然是如此。

真正的詩，就是在表現這種生命「存在感」，進而用「意象」去逼近生命存在的本質；並且有些懷著哲思的詩人，更會用飽滿的智慧為種種生命存在的疑惑設想「可 能」超越的答案。因此，我才會說宗教、哲學、詩，是人類面對生命存在的疑惑，而所點亮三盞「智慧的燈」；故而生命的「存 在感」也就是「詩性心靈」的第一個特質。沒有「存在感」的 人，寫不出真正的詩。

人只有回到生命存在的本身，才有創意，才有智慧。智慧， 必須人們貼近自己的存在，直接去體驗、去感思，才能開啟出来。今天，不幸的是資訊垃圾太多，生命存在被架空了，人們 只活在媒體經過編碼的符號世界，因而遺忘了生活中種種最 貼近的事物；甚至遺忘了自己生命存在的本身，而不理解其意 義何在！沒有詩，是因為已沒有「詩性心靈」。假如我們不必經 過媒體編製之層層疊疊的符號，而能直接感悟生命存在自身及 當下貼切之事事物物的意義，就會產生創造詩的原動力。