日落之前，西風照例漸漸靜息了，太陽突然將萬道金光投入森林。我用兩手兜著耳朵，繼續諦聽，聽到在山楊樹葉的輕微抖動中，有采擷樹葉的聲音，這聲音比重濁的滴水聲更為沈悶，更為刺耳。於是我小心翼翼地站起來，悄悄去尋獵，我並不是在松雞高唱春歌之際大步流星地跑去。

松雞全神貫注在悠揚的歌聲里的時候，倒是什麼也聽不見的。眼下使我特別感到困難的是要走過一個大泥窪，那個泥窪里，看上去好像鋪滿了厚厚的楊樹葉，實際上卻滿是水苔和泥濘。要想那泥濘在你拔腳時不發聲響，需得將腳掌伸直，和大腿成一線，像跳芭蕾舞一樣。而當你輕輕地把腳從泥濘里拔了出來時，粘在腳上的泥濘卻又滴入水中，聲音之響，真會嚇煞人。

可是你瞧，小老鼠卻可以在落葉底下亂竄，竄過的地方，落葉塌了下去，像犁溝似的，並發出響亮的沙沙聲。要是我這樣做的話，松雞早就飛走了。看起來，這種聲音在松雞是習以為常的，它知道是老鼠在跑，所以毫不介意。如果是狐貍走過去，踩得枯枝啪啦響，松雞在樹上大概也會聽得出，這是於它無害的狐貍在偷偷地行事。原來森林里一切都有定規，彼此之間都是協調地聯系著。但是，人是變幻無常的，什麼都會做得出來，因而他的一聲一息都會尖刻地干擾大自然的生活。

熱情能夠產生無限的耐心，時間充分的話，完全可以做到貓也似的動作，無奈時間不夠了，太陽已經落山，再過一會兒，便不能射擊了。我絲毫也不曾懷疑，我那松雞是停在我面前一棵山楊樹的那一面的，但我不想繞過去，反正繞過去也來不及了。有什麼辦法呢？這棵山楊樹的整個黃色的梢頭，只有一個朝著那邊晴空的窄小的天窗，此刻這個天窗忽而關閉，忽而開啟。我明白了，那是松雞在啄食，關窗的是它的頭，我甚至還看得見那頭部的小須。本來，像我這樣在最初弄清情況的瞬間就能舉槍射擊的人是不多的，偏偏這一瞬間我踩到了一根不曾看見的枯枝，嚓的一聲折斷了，於是窗口開啟了……後來更糟了——那松雞覺察到了危險，呼嚕嚕叫了起來，仿佛在責罵我。還有，近旁另外一隻松雞，恰巧這時候從樹枝上下來，全身暴露在我眼前，因為距離太遠，我射不到它，但又不能移步前去，不然它一定會看見的。我屏住呼吸，用一隻腳立著，另一隻腳幾乎懸著似的擱在枯枝上。這時，另有幾隻飛來過夜的松雞，散落在周圍。有一隻嚓嚓作聲，從高高的山楊樹上撥弄下來一些細枝，都是斜著咬斷的，看到這些細枝，我們就可以斷定，松雞要在這兒過夜了。我的那隻松雞也漸漸安靜下來，很可能它正伸直了脖子，向四面八方環視哩。不久，在我和始終沙沙作響的小老鼠所在的樹下，完全昏暗了。我原本看得見的松雞，也隱沒在夜色中。我想，所有的松雞，都已把長著小鬚的頭藏在翅膀下面入睡了吧。於是我也擡起那條麻木了的腿，轉過身，幸福地把酸脹的背脊靠在一棵樹上，那只被驚擾了的松雞，此刻正安安穩穩地睡在這棵樹上。