我讀有關西藏的書，選擇的標準與讀別的書大不相同，我知道這也是一種偏頗，但不能改變我在閱讀中本能的取捨。我讀西藏的書，第一就是從字裏行間感受讀者是在融人還是疏離，如果其中有太強大的另一種文化的優越感，那好，對不起，我只有放下。

我再從書架裏找出這本書，是想看看，作者在瀘定到康定的道中，在大渡河這段體現了人類最大程度暴力的河谷面前，有什麽樣的思考與記載。

可是，我仍然沒有看到。

她好像沒有看到那些破碎山體中的仙人掌。在我看來，這些仙人掌是大地裏所殘存的最後一線生機。

我繼續翻檢手邊有限的有關藏漢交往的史料。其中一函四冊的線裝書叫《邊藏風土記》，作者查騫，光緒年間由四川總督任命為裏塘糧務同知。期間曾在這條路上往還，結果留下了這四小冊文字。在第四冊中，在瀘定縣條下，有關於這些仙人掌的記載：“瀘定縣境內，產仙人掌。草生樹本，高逾尋丈，狀惡多漿，觸手滑膩。土人多種以代墻，密如排棘。其實四棱三棱，深綠絳黃，味亦甘滑，呼曰仙桃。按《本草綱目》：仙人掌狀如人掌，故以名。多生石上貼壁，性苦澀寒。然未見瀘定之多且大者。遍山幽谷，莫非此樹，臭氣薰人不可耐。”這又是中國讀書人典型的書齋筆調了。

面對這種動人心魄的劫後的大自然，他能平心靜氣地去品味果實，想起在中醫理論裏的藥用價值，那是一種我本人永遠無法企及的境界。

公路邊，不斷有穿著非藏非漢，面孔髒汙的孩子，手裏提著一筐仙人桃，期待著買主。雖然在烈日下行走，我口渴難當，雖然那些仙人桃散發出一種與無花果類似的沈郁的悶香，但我沒有打算去品嚐。我在想像過去這裏曾經的青山綠水的景象。

與此同時，讓人更加沈痛的是，我知道，對大自然的劫掠還在遠方雲霧遮掩的深山裏進行。

公路下邊，河道裏濁流翻滾，黃水裏翻沈碰撞發出巨大聲響的，正是那些深山裏被伐倒的巨樹的屍體。落葉松、鐵杉、雲杉、冷杉、柏、樺、揪、椴，所有這些大樹，在各自不同的海拔高度上成長了千百年，吞雲吐霧了千百年，為這條大河長清長流碧綠了幾百年，為這片土地的肥沃榮枯了幾百年。但現在，它們一棵棵呻吟著倒下。先是飛鳥失去了巢穴，走獸得不到蔭蔽，最後，就輪到人類自己了。

不知為什麽，當時我無端就想到了故鄉村子一片已經消失的樺林。