這里就有問題了。為的是怎麼郁達夫的一套能引起人同情，張資平卻因永遠是那一套失敗呢？那因為是兩種方向。一個表白自己，抓得著自己的心情上因時間空間而生的變化，那麼讀者也將因時間空間的距離，讀郁達夫小說發生興味以及感興。張資平，寫的是戀愛，三角或四角，永遠維持到一個通常局面下，其中縱不缺少引起挑逗抽象的情欲感應，在那里抓著年輕人的心，但在技術的精神，思想，力，美，各方面，是很少人承認那作品是好作品的。我們是因為在上海的緣故，許多人皆養成一種讀小報的習慣的。不怕是《晶報》（編註：《晶報》上海一種低級趣味的小報，原為《神州日報》副刊），是別的，總而言之把那東西放在身邊時，是明知道除了說閑話的材料以外將毫無所得的。但我們從不排斥這樣小報。張資平小說，其所以使一些人發生歡喜，放到枕下，贈給愛人，也多數是那樣原因。因為它幫助了年輕人在很不熟悉的男女事情方面，得到一個荒唐犯罪的方便。在他全集里，每一篇皆給我們一個證據。郁達夫作品告給我們生理的煩悶，我們卻從張資平作品取到了解決。 

所以張資平也仍然是成功了的：他懂“大眾”，“把握大眾”，且知道“大眾要什麼”，比提倡大眾文藝的郁達夫似乎還高明，就安到那需要，造了一個卑下的低級的趣味標準。 

使他這樣走他自己的道路的，是也在“創造”上起首的幾種作品發表後所得到年輕人的喝彩。那時的同情是空前的。也正因有那種意料以外的同情成就，才確定了創造社一般人向前所選的路徑。作者在收了“友誼的利息”以後，養成了“能生產”的作者了。

怎麼樣會到這樣？是讀者。五四運動在年輕人方面所起的動搖，是全國的一切青年的心，然而那做人的新的態度，文學的新的態度，是僅僅只限於活動中心的北京的。其波動，漸遠漸弱，取了物理公律，所以中國其餘省份，如廣西，如雲南，是不受影響的。另外因民族性那種關係，四川湖南雖距離較遠，卻接受了這運動的微震，另作闊度的擺動。因為地方習慣以及舊勢力反應的關係，距離較近的上海，反而繼續了一種不良趣味不良嗜好。

這里我們又有來談一談“禮拜六”（編註：《禮拜六》，一種通俗文學雜誌，主要刊載以白話寫的言情小說，這類小說迎合小市民趣味。故將在《禮拜六》上發表這類作品的作家稱做“禮拜六派”，亦稱“鴛鴦蝴蝶派”）。這個名稱所附屬的文學趣味的必要了。現在說禮拜六派，大家所得的概念是曖昧的，不會比屬於政治趣味的改組派（編註：即“中國國民黨改組同志會”的簡稱。是以汪精衛、陳公博為首的政治派別，其目的是與蔣介石爭奪黨權、政權），以及其他什麼派為容易明白。或者說這是盤踞在上海各報紙附張上作文的一般作品而言，或者說像現在小報的趣味，或者……

其實，禮拜六派所造成的趣味，是並不比某一種新文化運動者所造成的趣味為兩樣的。當年的禮拜六派，是大眾的趣味所在的制造者。是有實力的，能用他們的生活，也是忠實，也是大膽……錯誤或失敗的地方，只是紳士階級對紳土階級的文字的爭奪，到了肉搏的情況，到後是文言文失敗，思想方面有了向新的一面發展的機會，人道的，民眾的，這類名詞培養在一般人口上，而且那文學概念也在年輕人心上滋長，因此禮拜六派一種趣味便被影響，攻擊，而似乎失敗了。其實呢，禮拜六派並不足代表紳士的。禮拜六派只可以說是海派，是上海地方的一切趣味的表現，此時這類趣味的擁護者、制造者、領會者，依然存在，新文學運動並不損及他們絲毫。新文學發展，自然是把內地一些年輕人的禮拜六趣味奪去了，但這本不是禮拜六派應有的同志，不過當時只有《禮拜六》可看，這些年輕人就傾向於《禮拜六》那種方便因緣罷了。