四、在街上散步的孔雀

中國人談到印度，常引為笑談的，是他們竟讓牛隻在馬路上遊蕩，並隨處排泄。不錯，在印度教中，牛是神聖的，所以不能殺戮，並且予以適當的尊重，這可以說明傳統對現代化造成障礙，但是意義並不在於此。印度人發明不殺生的哲學，發明人與萬物因輪迴之故，實乃平等的理論。他們雖未必嚴格執行，然而在印度的空氣中仍浮蕩著這種氣氛。牛隻在道路上遊蕩，不過是這種哲學在生活上的具體反應而已。

這次短短的旅行中，我因故脫隊早返，曾乘小車駛過一段長五小時的車路，自賈普到阿哥拉是印度金三角的一邊，屬於最富庶的區域，沿途農作物生產已可機械化作業，有無涯際的綠油油的麥田。然而在沿途道路上仍然時見動物遊蕩。

牛，不過是其中之一，羊也時常看到，甚至偶然可見到野生物。至於鳥類、孔雀可任意在路邊徜徉，有多種不知名的羽毛美麗的鳥，在枝椏與路面跳躍，我深受感動。我想在印度，絕不會有濫捕候鳥，烤而食之的情形，也不會有養老虎而宰割，居然皮、肉、骨等爭購一空的情形。這樣一個貧苦的國家，人人為基本生存而掙扎著，聽任鳥獸在大道上漫步，這實在是白蓮精神的力量吧！與基本上的弱肉強食性格的中國人，與代表中國的龍的形象是南轅北轍的了。

到了接近阿哥拉的地區，我發現有一座野生動物保護區。後來我在德里的國立自然史博物館發現他們全國有相當多的野生動物保護區。這也是屬於落後國家難於實施的自然保育措施。我國只有在近一、二年才有保育的觀念，在國家公園的名義下被接受，像紅樹林這種稀有的植物，因接近市區，雖聲嘶力竭的呼籲，仍時有破壞，他們的保護區就在大道旁邊，看上去是一片平原，使我感到驚訝不已。