3·行者

我去旅行，是因為我決定了要去，並不是因為對風景的興趣。～～ 加西亞·馬爾克斯

1

“小寒，你炒菜多放點辣椒哈。”譚哥從客廳裏隔空喊著。

“蘇州人不是不能吃辣嗎？”我反問道。

“我不是蘇州人，我是湖南人，一餐無辣，食之無味呀！”譚哥爽快地說。

“你是湖南人，怎麽跑這裏來了，還定居了？”我好奇地說。

“湖南人咋就不能到蘇州買房了？”他笑了笑，沒有給我答案，“記著多放點辣椒就好了。”

瞬間覺得譚哥是個不一樣的沙發主，盡管我在很多沙發主家靠廚藝換取住宿，可第一次遇到這樣要求的。

其實，這也正合我的口味，在江蘇這邊天天吃味道極清淡的飯菜，吃得味蕾都快沒觸覺了。

而他的不一樣，不僅僅在於此。如果你細看他的眼神，你會發現他眼神裏隱藏的都是故事。

在他家門口停著兩輛車，一輛普通的小皮卡，感覺有點像淘汰貨，他卻開得不亦樂乎。反倒是旁邊那輛同屬於他的嶄新的吉普車，卻在陽光下安然地發呆。

“譚哥，幹嗎不開那輛車？”我好奇地問。

“這種破舊的開起來有感覺，讓我常常聯想到在路上開著破吉普自駕西藏、新疆的感覺。好車嘛，出去見客戶裝下門面就好，自己開，這輛就行。”他爽朗地笑著，剛好要出去辦事，順路把我帶到市區。

　　2

　　譚哥，以前是一個大學的行政人員，有編制，在一個油水頗豐的職位，小地方，日子過得悠哉遊哉。日復一日的輪回，年年歲歲花相似，歲歲年年心不同。他再也受不了這種安逸的環境，再也承受不了那顆不安分的心的煎熬，於是他辭了職，全國各地跑，換了一座又一座城市，一場又一場的遇見，最後，與蘇州一見傾心。

　　我問他：“為什麽偏偏留在了蘇州？”

　　“幹嗎不留在蘇州？”他一句話頓時讓我語塞，好像他的答案是天經地義的。

　　在蘇州幾日之後，我立馬明白了他話的含義。蘇州有它的破，有它的新，有它的包容，也有它的宜居，有一種難以名狀、不可思議的美。離上海不到一個小時的高鐵，房價也便宜許多。良好的人文環境、自然環境、江南水鄉的韻味、高度發達的經濟，其他地方只能望其項背。

　　如果是我，也會說：“幹嗎不留在蘇州？”

　　譚哥一米七左右，看似弱不禁風、略顯單薄的身材，沒想到竟然玩戶外玩了快十年。從2004年開始，徒步，登山，自駕過祖國的很多名山大川，卻在他身上看不到一絲絲的張揚。

　　如果你不去觸碰這個話題，不去追問，你在他身邊一年都未必會知道他走過這麽多地方。

　　兩次自駕進藏，因為酒後駕車加上高原反應，差點魂歸雪域高原。

　　一次徒步墨脫，裝備準備不足，差點被螞蝗吸幹了血。

　　深入整個新疆，在漫漫的沙漠無人區車子拋錨。一覺醒來，沙子已把車子埋了一半。

　　攀登寧金抗沙雪山，因為天氣原因，差點命喪雪山。

　　在臺州爬海岸線過一個海灣的時候，安全扣斷開，若非當時一個朋友跳下來用繩子把他拉住，恐怕早已命喪大海。

　　一次次的旅程，無不驚心動魄。

　　我偶然看到他的照片，那是在雪山頂露營，超凡脫俗，這樣的照片就算拿去參加攝影大賽也綽綽有余。而他只是放在電腦硬盤的一角，任它去遺忘，仿佛從沒發生過。他的QQ空間、微博裏也連一張照片都找不到。

　　我見過太多行者，可第一次見到他這麽沈默的。

　　有時候，沈默也是一種力量。偶然的一絲邂逅，卻給人無與倫比的震撼。

　　於是，我便追著要聽他的故事。可他，似乎不太是個善於表達的男人。他走過的地方，不在嘴上，不在相機上，不在文字上，只留存在他熾熱的心裏。

　　他不為任何人的眼光走，只為自己靈魂深處那顆躁動不安想要行走的心。他像極了仗劍江湖的俠客。“人生得意須盡歡，莫使金樽空對月。”

　　不要問我遠方，遠方，無法抵達的地方。

　　這便是他的江湖。

　　3

　　2009年的春節，爆竹聲響遍神州大地，舉國合家團聚。他卻拉了五輛車八個好友，從蘇州開始自駕。到了四川的巴塘，正逢大年三十。

　　在路上，無酒怎行？在縣委賓館開了兩間房，八個人整整兩箱白酒下肚，一個個醉得不省人事，上吐下瀉，然後還堅持趕路。

　　計劃川藏線進，青藏線出。本想從察隅穿越到丙中洛去的，結果冰雪封山，只好轉去拉薩。在拉薩，又是一場宿醉。

　　抵達便意味著告別。也許，只有酒才能告慰這快意恩仇的江湖。

　　初五，早上五點出發，結果他卻感冒了。因為當時室外溫度是零下二十幾度，車裏溫度是接近三十度，他下車沒穿外套，就在路上感冒了。

　　可他並不想拖累隊友，咬緊牙關也要堅持。他偏要與這高原鬥一鬥，誰說感冒就不能在高原上自駕了？

　　可惜，他還是中招了。到了唐古拉山的時候，開始嚴重的高原反應，幾乎失去神智。

　　當他勉強能開口說話、表達自己其實做了一場美夢的時候，已經在格爾木了。淩晨三點多，他被搶救過來。

　　“幸虧你小子命大，晚一會兒，你就要去見閻王爺，下地獄去了。看來真是把你小子腦袋燒壞掉了，你還真以為自己進入西方極樂世界了啊！”夥伴哈哈笑著，順手抹掉剛才因擔心驚恐而流下的眼淚。

　　“可我偏偏就是感受到了呀，那麽真實。”看著夥伴哈哈大笑，他無奈地笑了笑，甚至有些不爽，好像在說：幹嗎不等我把夢做完。

　　原來，瀕臨死亡是這麽一件美妙的事。不過，也很糟糕，因為你隨時就沒了享受下次的機會。想到這兒，他不禁倒吸了口冷氣。

　　自駕新疆、西藏，難免遇到戈壁、沙漠，在偏遠的山村爆胎。一路上還有野狗和狼伴隨，所以修車和換輪胎也是一件很驚險的事情。

　　可他都經歷過了，然後變成了一個真正的勇士。

　　但幾年前的他，甚至連一座小山爬著都吃力。每晚都在燈紅酒綠的時光裏醉生夢死。沈淪，墮落，無盡空虛。

　　我問他：“為什麽要那麽多次去西藏？”

　　“那是洗滌心靈的一段旅程，那種美才是真正大自然的筆畫。”歲月已在他臉上留下從容和淡然。我在想，少年時的他定如他故事中一樣，瘋狂，熱烈，像一朵盛放的玫瑰，更像一顆如火驕陽，只是在行走過程中才漸漸將那浮誇的外形退去，只剩下一個熾熱的心。

　　一念緣起，一念緣滅。緣起緣滅，一念之間。或許，這便是他的緣。

　　4

　　而他的愛情呢？了解之後才發現，這不過是一場又一場的美夢，卻在清晨陽光灑進窗臺的時候清醒。每一場愛情都以轟轟烈烈開始，以淒淒慘慘結束。

　　或許，每個人都有自己的宿命。傳說，上帝在創造人的時候把人分成了兩半，男人和女人各在尋找自己的另一半，產生於愛情，結束於家庭。

　　只是，大多數人，都未找到。譚哥亦是。

　　他說：“很多女人告訴我，我只能做一個一百分的情人，卻永遠是一個不及格的丈夫。”這話語在夕陽的余暉中愈發顯得悲涼。

　　“為什麽這樣說？”

　　“不會持家，不會攢錢，永遠活在當下。戀愛時會很開心，但生活久了，女人畢竟比較現實，而我每年在旅行上花的錢都要有十幾萬。在她們眼裏，我適合做一個一擲千金的情人，卻不能做一個柴米油鹽、相濡以沫的愛人。”他似乎也在等待，命運給他的安排。

　　“我倒覺得，錢夠用就行，只要有能力去賺錢。錢不是攢出來的，靠攢錢一輩子就只能供一套百十平米的房子，過著碌碌無為的人生。守著錢跟我過日子的女人都不會長久，我的人生肯定會跌宕起伏。也許哪天我會放下這邊的一切，去開始另一種新的生活。旅行就是一種豐富人生的經歷，到你走不動那天，每天你都可以回味你的人生不同的經歷。那這一輩子便活的值了。”

　　他微微地笑了，那麽從容，淡然：“你是在安慰我嗎？”

　　仿佛看破一切，仿佛看淡一切。

　　“旅行之於你，不過走走停停。旅行之於我，便是生命。我寧願做一個飄泊天涯的浪子。”那眼神，如此剛毅，目光射向遠方夕陽下的天空。夕陽的余暉灑在他的身上，泛著金黃色的光，投映出長長的影子。那單薄的身子，頓時偉岸了起來。

　　“有時候，做情人也是件極好的事，只是希望你不要做得太多，太久。”我略微和他開個小小的玩笑，“或許有個人，能陪你一起走。生活不只是茍且，還有詩和遠方。但願你們有天以夢為馬，牽手去旅行。”我淡淡地說。

　　“我想有天，能有個人讓我停下來，不再走。”他略微傷感地說，帶著期冀。

　　“那旅行讓你獲得了什麽？”

　　“朋友，快樂，幸福感。”

　　“失去了什麽?”

　　“無所失，滿滿的，都是獲得。”

　　夕陽灑在譚哥手邊打開的書頁，泛著柔和的光。

　　我問譚哥：“可以給我看下嗎？”

　　他微笑著遞過來。

　　我看到上面用簽字筆標註的是傑克·凱魯亞克的《在路上》--

　　“真正不羈的靈魂不會真的去計較什麽，因為他們的內心深處有國王般的驕傲。”