不時在課堂或咨商室，聽見企業主說：“凡走過的，必留下痕跡。”我就感覺得額頭的紋路又深入些。有的企業主則嘆口氣說：“過去的都已經過去，我們談談未來好嗎？”未來？只有一件事是肯定的：皺紋折壓到一定程度，就清晰得立體起來。

我走到白板前，沿著水平線，畫了一道線條說，對，凡走過的，必留下痕跡。然後，我又垂直、打斜、不規則的，隨意畫了許多道線條。有的與其它線條平行，有的交叉而過，或銜接起來。


沒有過去 何來未來

在停下畫筆的那幾秒，我看進他們的眼球，有人笑笑說了：“沒有過去，何來未來？”有時，故事就這樣靜靜的，完成了我們的學習。

人的腦瓜，原來就是如此構成與操作。腦細胞的形狀，就像是塊莖長出許多枝椏。靠著這些枝椏，每個腦細胞連接著另外的一萬個腦細胞；整個腦瓜有一百四十億個腦細胞，枝椏接枝椏接枝椏，鋪開處理生理與心理信息的網絡，錯綜複雜得沒人能想像。

可是，我們要把它變得簡單，好讓自己找到開拓未來的路徑。一條路徑是一條線，總有兩頭；一頭是未來的話，另一頭就是過去；眼下的時刻，則在線上的某個點。從當前這個點往回看，在過去的那頭，或連接著那兒的許許多多條線上，我們看見什麽？想起什麽？窩心或灰心；關心或不死心什麽？

我們會發現，多少體驗，都是以故事的形式出現；故事要沿著原來的情節，還是以截然不同的新內容、新面貌發展下去？未來的劇本要怎麽創作，答案往往就在那追問中。不管現在是什麽情況，挖掘過去的故事，能讓我們學到新功課，對未來感到踏實。


有了故事心就踏實

故事給人信心與仰望，這點自小的學習體會，影響了我今天從事創意潛能開發的許多觀念與方法。

舉個例子。我小時候住在新村，就像其他大部分村民，家裏沒幾樣印刷品。僅有的“學前教育”，是從鎮上戲院揀回來的新片傳單。往這些單色印刷的紙張，去找認得的字，不懂的就問大人，或胡亂猜測，幾年下來，從劇情大綱中讀了不少故事。

後來，家裏買了收音機，也有了些書本，我對一個不知名的外在世界，開始充滿想像；說不上在遙遠的什麽地方，什麽年代，有一些人一些事物，居然是我所認識的；很可能，他們也認識我，多神奇――

在意大利有個叫皮諾丘的木偶；美國有個叫湯姆的頑童；巴黎聖母院住著醜怪但心地善良的鐘樓怪客；丹麥的海域上有個美麗而多情的美人魚；印度森林裏有個小孩，和野獸生活在一起；宋朝有個名將叫嶽飛；月亮上那個嫦娥，原來有個丈夫叫後羿；牛魔王的妻子是鐵扇公主……。

後來，鉆進榮格的《自由聯想》、喬治凱利的《貯藏方格》等創想技術，我對自己吹噓，這些事，我進學校以前就懂得了。


同一社區 多重角色

再舉個例子。兒時看見每天從家門口騎著腳踏車，或挑著擔子經過的各色人，賣了豬腸粉或豆花，碰上村裏有人過世，他們夜裏就是念經的道士，有人病了，便跳童畫符開藥單；派過報紙或幫人閹了豬，有人辦喜筵，他們轉身就在紅毛丹樹下抓起鍋鏟當廚師……。故事看多了，我就猜想，時機到來，這些男女也會騎在掃把上飛行，或把鄰家的椰樹變矮，任誰伸手就能摘下椰子。

很多很多年後，我研究社區、團隊的功能，忽然失笑；我們原來的生活形態，不就是很好的社區嗎？不管是菜販還是木匠，平時各有分工，但相互支援著彼此的生活；碰上特殊情況，某家子的事，也是一村人的事。大家變成了一個團隊，把應辦的事辦得妥妥當當。

把“菜飯”、“木匠”這些名詞空出來，填上“廠長”、“店長”、“服務員”或“財務主任”； “家”變“部門”，“村”成“公司”，社區、團隊的定義還是不變的。“時機到來”，大家甚至能飛。

聽個故事，生活從而蛻轉，這樣的機遇當然不常有；從故事中去學習，卻是一般人都有的體驗。最奧妙的是，有些功課，看似在瞬間完成，往腦神經的枝椏追溯回去，卻是幾許年歲的洗練。然而，要是少了故事，我們就與過往的體會接不上線。