作者雖然說的是山水，實際上焦點集中在那個「絕代人」。既然是「濯發」清泉，則自然使人想起「滄浪之水清兮，可以濯我纓」[53](P87)的漁父，觀覽之時，忽動遐思，無限寄意林泉，期待能夠「牽煙蘿」，「誅茅」而作「塵外遊」。所謂「煙蘿」，又使人想起《九歌·山鬼》：「若有人兮山之阿，被薜荔兮帶女蘿。」[53](P33)立意高遠。末句寫面對這樣一幅畫面，更加感慨身世，如同浮泛的沙鷗。這樣的憧憬，似乎更像是傳統士大夫心理的體現。

神遊體現出的是想象力，遊仙也是其中的一種。一般來說，女子的生活比較現實具體，她們的創作寫日常生活的比較多，但是，不同的個性，不同的學養，培養出來的人也有不同。此所以李清照的《漁家傲》作為一首遊仙詞受到學界特別的關註。清代女詩人在這方面也有自己的探索，如錢孟鈿寫有《小遊仙》六首，對天宮的情形有所想象。第二首：「玉女投壺萬籟清，風濤叠奏步虛聲。月中亦有嬋娟子，碧海虧盈夜夜情。」想象月亮的盈虧，不僅使得下面的世人有「月有陰晴圓缺」的感慨，善感的嫦娥，也會因此而有感慨。第五首：「長風吹夢落煙寰，花發扶桑色易殷。試上蓬山重回首，鯨波如帶月如環。」詩人想象來到傳說中的仙山蓬山，回首人寰，看到鯨魚在海中的姿態，月亮繞行如環。所以，不僅是天上和地下的關係，而是有了三維空間：天上、地下、神山。

對於身份的有意識或潛意識的感受，是女子遊仙詩中較為普遍的現象。如江淑則《夢遊仙》：

昨夜夢遊仙，仙人遠在蓬萊巔。海風茫茫波渺渺，身騎白鶴升青天。空中卻見眾仙子，佩玉鏘鏘彩雲里。一時見我笑而起，酌以瓊漿味如醴。使我胸次無氛埃，願從執役登瑤臺。瑤臺紅日從天來，四海光明萬象開。清輝遙映三珠樹，翡翠巢高鸞鳳度。彈璈擊磬移我情，忘卻紅塵無限事。仙人贈我駐顏丹，壺中日月殊塵寰。我亦相顧笑，就約棲雲山。喜極仰天望，失足踏波浪。驚起三更露正長，擁衾撫枕生惆悵。[54](P1234)

詩人夢入神山，和仙子在一起，觀覽各種奇境。這是一段不一般的經歷，在她心中蕩起波瀾，因此有服丹而相約之事。可惜夢境短暫，失足於波浪間，終究醒來，不免惆悵。江氏自幼喜讀書，頗自負，讀書而知理，又有見識，難免對所處環境有所反思。在《讀書行》一詩中，她「堪嘆今人空碌碌，萬卷何曾一入腹」。自述「唯我讀書如食蔗，甘旨漸入佳境心竊喜。莫笑閉門不出遊，對書勝對佳山水」。可是，如此資質，如此才學，卻無處施展，所以迸發出不平之鳴：「我本紅閨一布裙，偷閑紙上搜煙雲。如何數幟文壇者，一冊《兔園》便出群。」[54](P1165)帶有幾分鄙夷所寫出的這幾句詩，再明顯不過地展現了面對社會的不公平而有的牢騷。

如果和一些描述夢境的詩對讀，對此可以看得更清楚。駱綺蘭寫有《紀夢詩八首》，序雲：「余幼時多奇夢，覺後記忘各半。昔人云：夢者，兆也，想也。余之夢多是想所未及，若雲兆則尤無可兆也。暇日取其能憶者作詩紀之。癡人說夢，還自哂爾。」駱綺蘭申明自己的夢是「想所未及」，其實有時可能也是無意識或潛意識。這八首詩的第一句分別是：「夢入層霄上」「夢到幽閑處」「夢作青衿客」「夢到棲禪地」「夢入萬花庭」「夢到無人處」「夢領貔貅隊」「夢到耕桑地」。或夢入天庭之中，或夢入清幽讀書之堂；或夢為舉子，奔赴考場；或夢至禪院，習靜談禪；或夢入瑤臺賞花，或夢至海隅訪仙；或夢中率領大軍，邊塞報國；或夢中歸隱田園，享受農耕之樂。從這些夢境的追求來看，基本上就是士大夫的理想，所以，這里可能或多或少也體現了駱綺蘭的一種性別意識，即對性別差異所帶來的社會差異的不滿。如第三首：「夢作青衿客，征才赴選場。公車走迢遞，文陣吐光芒。瀛署衣更綠，天門榜掛黃。看花騎馬過，十里暗塵香。」第七首：「夢領貔貅隊，欃槍掃霧霾。師疑霆電下，陣是鳥蛇排。關塞抒雄略，雲霄寫壯懷。鐘聲忽催覺，依舊著弓鞋。」[11](P597)

作者簡介：張宏生(1957- )，男，江蘇徐州人，文學博士，香港浸會大學教授，人文所所長。研究方向為中國文學史和詞學 [香港 999077]。2022 年 01 期《中國韻文學刊》）