隊形煞不住了，立刻倒成一副多米諾骨牌。大幕倉皇墜落，樂隊丟盔棄甲地停下來。所有演員包圍了黃小玫，恨不能一人給她一腳，說她可算掙到一個輕傷不下火線的英勇表現了。導演替她拔出那根別針後，她還一動不動地癱在原地，好像等著照相。她的臉上一層水痘般的大汗珠子，誰上來跟她發脾氣，她就仰臉看著誰。導演有些不忍了，說誰腰上紮那麽個大別針也不算輕傷。他伸手要拉她起來，她卻搖搖頭，嘴唇無力地松開。大家火氣更大，說太進入角色了吧？亮相亮那麽久可不好看 。

害我們摔那麽慘，我們還沒哼哼一聲，她來勁了！導演最後把她背起來，弄到門診部去了。診斷結果出來後，導演才明白，與她撕裂的膝蓋半月板相比，黃小玫她對那根別針毫無知覺。穗子記得女兵們湊了些零嘴送到醫院，那是她們第一次以近似莊嚴的眼光看她。女護士們談了不少有關黃小玫的事。蕭穗子一再感覺那是個陌生的黃小玫：打靜脈點滴打得一流，上藥動作輕巧，還會剃頭縫衣，在傷兵里簡直就是明星。除了傷兵們叫她“玫姐”這一點讓穗子覺得肉麻，她把黃小玫其它的細節都記在采訪本上。穗子到了那個包紮所時，黃小玫卻負傷被送下火線了。見到黃小玫是在省里的戰斗英雄報告會上。那之前，穗子已看了報上注銷的她的大照片，知道了她在戰場上負傷的經過。黃小玫在一個夜晚把一位重傷員背了十多里地，奇跡一般救下了傷員的性命。

路上黃小玫的腿傷發作，只能用繩子拖著人高馬大的傷員爬坡過河。穗子想象這樣一個黃小玫，渾身軍裝磨爛了，血肉模糊的身軀在熱帶的草叢上拖出血色軌跡。當她和傷員被人發現時，兩人身上的血招來了大群的熱帶螞蟻……她的想象中，那就是一幅很好的英雄主義電影畫面。有生以來第一次，黃小玫過人的隱忍精神顯示了正面的價值。黃小玫一見蕭穗子馬上從層層叠叠的記者中突圍出來。穗子發現她的親熱是真的，眼淚在眼眶里直抖。黃小玫問起她的同屋們，問領導們可有換班的，舞蹈隊的女兵們有誰結了婚。蕭穗子看著她胸前掛滿功勳章，軍裝特別神氣，笑容也是另一種笑容，在她黑亮的熱帶皮膚上顯得暖洋洋的。因為女英雄極少，所以黃小玫比男英雄們更受關注，也更忙。

穗子和她約定的長篇采訪一再延遲。她一天有三、四場報告要作，中學生小學生都說她們從來沒見過這麽漂亮的女英雄，像“英雄兒女”中的王芳。不久黃小玫的報告作到了文工團，團首長全出動了，開了三部吉普去賓館接她，車上還貼有“歡迎我們的英雄女兒回娘家”的紅標語。吉普車還在一里外，文工團的鑼鼓就震聾了幾條馬路的人。然後又是大炮仗小炮仗，黃小玫一下車就傻在那里，像是根本不認識這個地方。大家交頭接耳，說不像啊，瘦了那麽多，精神多了。就是黑了。黑了好看一些。哪止一些？好看太多了。瞧這眼神，多亮，一點不賊眉鼠眼了。別鼠啊鼠的，人家是英雄。聽說還要提拔她當政治部干事呢。那不就要拿連級工資了？還住干部宿舍呢。

就是五個人合用一個廚房的那種？四個人。……黃小玫跟每個人握手。池學春留團察看的處分剛剛到期，此時見黃小玫走到跟前，突然上去行了個軍禮，兩人都紅著臉笑起來。大家楞一會馬上跟上趟，笑得東倒西歪。兩年前的批斗會大家那樣煞有介事，如今在真正經歷過生死考驗的黃小玫跟前，顯得鬧著玩似的。事情出在一個禮拜之後。黃小玫在一次演講中碰上一個人，上來就緊緊抱住她，叫著那個幾乎被她忘了的乳名。她正想掙脫他的懷抱，又聽見一個女人叫著同樣的乳名。她把臉擠到那懷抱之外，發現叫她乳名的女人竟是母親。那個早離她半世遠的乳名就這樣一聲一聲，從生叫到熟，叫到她從這個缺席了很久的親生父親這兒認領了它。

他們幸福地看著她，母親說爸爸復職了，又要做部長了，又會有小車坐了。她應接不暇的對他們笑，對他們“咱一家人總算破鏡重圓”的提法心驚肉跳。當晚回到賓館收到了池學春的信，約她去人民公園走走。信上說當時聲討她的女兵中，唯有她是誠實的，沒有小題大作，而是大事化小。也唯有她事先沒有勾引過他。他說直到她回文工團演講那天，他才意識到這麽多年來始終對她懷有的同情。也直到聽完她的英雄事跡之後，才意識到他不配同情她，因為她是個多麽有力量的人，有著忍辱負重的古老美德。

黃小玫一夜沒睡，不斷打開台燈，瞪著信上那一筆漂亮的鋼筆字。天亮的時候，她走到賓館花園里，還是瞪著那張信紙上的漂亮字跡。人們事後回憶起那天早晨，才知道那便是黃小玫的最後一個清醒形象。這本該是她一生中最燦爛的一天，上午在體育場有一場幾千人的演講，然後親父親的小車來接她，到成都唯一一家西餐館去和親母親吃破鏡重圓飯，晚上有池學春陪她，去花好月圓地走走。……穗子沒能如願完成有關戰斗英雄黃小玫的長篇采訪。

因為黃小玫過分緊湊的演講安排，也因為輪不上穗子這樣的臨時記者來寫黃小玫這樣的著名英雄。她們聊過兩次，都是敘舊式的閑談。後來穗子再次被派去了野戰醫院，回到成都不久，借調到北京去了。好幾年後她碰到成都的一個老戰友，問起黃小玫。那人很驚訝，說不會吧，你什麽也不知道？穗子想北京的軍官們近兩年忙著學跳“的斯可”，連她自己都覺得離英雄啊光榮啊頗遙遠了。老戰友說，黃小玫瘋了。

人們在賓館花園里見她獨自走了一早晨，臉上掛著個類似遺像上的永恒微笑，非常非常美麗。當天上午她走上體育場的講台，大聲說：“你們別把我看成女雷鋒，其實雷鋒也沒什麽了不起的！”她不可遏制地笑起來，就像她多年前聽到同屋女兵在夢里發出的另一個世界的笑聲。