訪納爾遜島上的捷克站。

開橡皮艇去，行駛二十分鐘左右。天氣很好，海上風和日麗，碧波萬頃。不時看見，有小動物三五成群，在碧波中作鯉魚之躍。它們排著隊，整齊地一躍又一躍，仿佛在跳水上芭蕾。是企鵝，因為拱著黑亮的背躍出，乍一看外形也像是大鯉魚。1-38

海上有一座冰山，是我們迄今所見體積最大、造型最美的，像一座現代藝術建築，有人喻為悉尼歌劇院。在艇上看，它好像是和背後的冰蓋靠在一起的。上岸後發現，其實是分開的，其間隔著很寬的海面。選擇一個合適的角度，以礁石上的企鵝為前景，以海上冰山為背景，拍攝了一些照片，相信其中會有佳作。這座大冰山在慢慢移動和融化，它的身後拖著一長列碎冰塊，隔一些時辰看，它的形狀也有了改變。（注：捷克人後來告訴我們，一天後，他們親眼看見這座冰山在一瞬間里爆裂成了碎塊。）…

新世紀的第一天。我睡了一個好覺，醒來後精神很好，看見窗外的天氣也很好。雖然天空是淡灰色的，像是均勻地布滿薄雲，但雲後面的太陽仍很耀眼，天地仍很明亮。可是，午後天氣就變了，走出屋子，發現在下雪，四周已是一片白色。雪花很大很密，風不大，很大很密的雪花就在眼前悠悠地飄揚，把別的景物遮擋得一片朦朧。島上經常下雪，但難得遇見這樣的聖誕卡上的瑞雪。我對自己說，下午的天氣比上午更好。…

從早晨起，便是晴空萬里。來這個島上後，第一回看見天穹通體蔚藍，只在天際有少許雲彩。大海也格外藍，波瀾不驚，景物異常清晰，海灣對岸的山峰和山腳下的房屋一覽無遺。

下午，去海邊散步。一只潔白的黑背鷗悠閑地浮在海面上。一只黑色的小海豹懶洋洋地躺在岸上的積雪中。一塊礁石上站著五只企鵝，那礁石的頂是一個平面，像一個小小的舞臺，而企鵝們便排著整齊的隊形，仿佛按照著我聽不見的旋律一會兒向左，一會兒向右，一會兒轉圈，恰似在表演舞蹈。我看呆了。它們表演了很久，最後，表演結束，便一個個依次走下舞臺，消失在舞臺後面的大海里了。…

談到南極，人們愛用一個詞：極限體驗。據我看，像我們這樣住在暖和的房子里，在離住房不遠的范圍內走動一番，站在海邊看一會兒雲、波浪和企鵝，天氣好的時候，有組織地上某一個冰蓋瞧瞧，是談不上極限體驗的，這個詞對於我們始終是一個浪漫的誇張。

不過，就在這喬治王島上，極限體驗仍然是可能的，也確實是存在的。…

晨六時離開住地去機場。八時十五分，飛機起飛。一個多小時後，在一個叫Valdivia的地方停留半小時，我們不下機。十二時許到達地球上最南端的城市彭塔阿雷那斯。全程二千余公里。

飛機剛離開聖地亞哥，可以看見下面是丘陵和農田，天邊是雪山。隨著高度增加，雪山也降到了我們的腳下，仿佛有一層看不見的玻璃罩在大地上空，在這玻璃上面，這里那里堆著一簇簇白雲，而雪山的尖頂穿破玻璃聳立著，像一頂頂白帳篷。有的雪山四周堆滿了雲，雲也像雪堆，分不清哪是雲哪是雪。不知何時，窗外只見連綿的雲層了。我注意到，如果下面是山谷，雲就稀少，地面景物歷歷可辨，如果是平原，則往往有濃密的雲層遮蔽。…

濱鴻通過一個轉彎抹角的關系，與這里的一個華人聯系上。來了兩個人，各開一輛車，帶我們去遊覽。

先到聖母山，山頂有一座巨大的白色大理石聖母雕像，還有一座小巧的聖母教堂。那座聖母雕像豐滿而家常，像一個普通婦女，很有人情味。在另一處的一個教堂里，我也發現聖母的雕像比耶穌的雕像大。智利是一個天主教國家，但我尚不明白，為何盛行聖母崇拜。聖母山是市區的制高點，從這里可以俯瞰市景。據介紹，智利共1500萬人口，其中600多萬居住在聖地亞哥。房屋密集而散布面卻很寬，看上去比較陳舊。乘車穿行市區時，我也發現這里的建築陳舊卻不古老，這是一個沒有悠久歷史的發展中國家。不過，一些富人區的幽靜美觀已趕上了發達國家。…

我們乘法國航空公司的班機，7日十一時左右從北京起飛，當地時間8日下午二時飛抵聖地亞哥。智利是離中國最遠的國家，這次航行是我生平歷時最久的一次飛行，全程兩萬余公里，飛行二十八小時，途中在巴黎停留九小時，在布宜諾斯艾利斯停留一小時，總計三十八小時。

在巴黎停留時，因為沒有簽證，不能出機場。天下著細雨，更令人有一種幽幽的惆悵。正是北京入夜時分，無聊加上瞌睡，幾乎每個人都在候機廳的椅子上睡著了一會兒。候機廳的設計別具一格，像一個巨大的透明機艙。巴黎機場的設施十分先進，僅舉一個小例子：把旅客從飛機接到機場大廳的汽車，底盤是一個折疊式的升降機，可以把汽車一端的出口與候機廳的入口銜接得天衣無縫。我不禁想起不久前發生在這個戴高樂機場的協和飛機空難。人們很容易輕信技術，在先進技術的伺候下產生一種安全感，哪里想得到最慘烈的災難會降落在享受最先進設備的幸運兒頭上。…

終於到了動身的這一天了。

早晨八時許，我和妻把兩只大箱子拖出家門。小寶貝在沙發上玩，我對她說再見，她看著我，也說了一聲再見。合上門，朝電梯走去，心里甚感落寞。這次南極之行，最使我牽掛的是這個僅兩歲五個月的女兒，她太小，令我放心不下，她太可愛，令我舍不得。沒想到的是，她好像也意識到了我這次出門不同往常，小小的年紀竟會表達戀戀不舍之情了。近些日子，由於我們經常談論，她已經知道爸爸要去一個叫南極的地方，也知道這是一個非常遠的地方。昨天，我們帶著她去了一趟海洋局，她看見記者采訪的場面，好像明白了我很快要走。返途的汽車里，她坐在我懷里，突然自己說出這樣的話來：“爸爸不要去南極了吧，我不讓你去南極。我想你，想得不得了。”然後，仿佛自言自語似的，把“想得不得了”這句話重復了十幾遍.…

在去亞布力之前，有一天，我感到心臟不適，到同仁醫院檢查，發現心電圖有改變。從亞布力回來，按照預約，我又去做了運動試驗，即檢測運動狀態下的心電圖，結果仍是陽性。近幾年里，同仁醫院已三次診斷我可能有冠心病，我自己將信將疑。最近常有胸悶背痛的癥狀，看來應該正視了。

到南極去，心血管病是最忌諱的疾病，因為那里沒有急救的醫療條件。曾經有一個患冠心病的話劇演員去長城站，在返途的船上心梗而死。那麽，還去不去呢？我不禁猶豫起來。…

在距哈爾濱260公里的地方，有一片名叫亞布力的山林，一年的積雪期長達半年，現已辟為中國最好的滑雪場。在亞布力滑雪場內，極地辦設有中國南極考察訓練基地，供每年訓練越冬隊員之用。我們是度夏隊員，本不必去那里受訓，但阿正想讓我們有盡量完整的經歷和體會，便請求極地辦專為我們安排了一次訓練活動。1-01

乘飛機到達哈爾濱，走出機場，迎接我們的是迷漫的大雪。極地辦派來的教練一直在擔心訓練場地的雪量不足，面對這場大雪頓時松了一口氣。然而，大雪卻也增加了行車的難度，使行駛時間大為延長。中巴載著我們顫顫巍巍，由於天氣和緯度，天黑得很早，車前燈小心地照亮一小截又一小截積雪的路，然後把它們拋在越來越濃的黑暗里。…

我們的這次行動有一個題目，叫做“極地沈思”。針對於此，常有人問我：“你打算如何沈思，沈思什麼？”我的回答永遠是：不知道。

我的確不知道。在這方面，我沒有任何打算，不做任何計劃。我無法預先去設計一種“沈思”，尤其是一種在我從未到達過的地方的“沈思”。一切都要到時候再說。到時候我也不擺“沈思”的姿態，一切都順其自然。

當然，書是要寫的。我應該寫，也願意寫。在那樣一個極端環境里，我應該會看見前所未見的事物，獲得前所未有的感受。我一定要勤快地記下我的所見所感，因為那是一筆不該丟失的財富。我從來喜歡思考一些世界和人生的道理，到了那里，我的思考大約不會中斷，我要一如既往地記下我的思考。這些就是我要寫的書的素材了。…

我幾乎是一個地理盲，因為要去南極，才認真查看了一下世界地圖。這一看才發現，原來地球上的陸地都集中在北半球，南半球陸地極少，基本是連綿的海洋。北極無洲，但是被有人居住的陸地環繞著。南極有洲，但是與有人居住的陸地遠隔重洋。難怪南極洲的發現是一件多麼困難的事情了。

最早斷言南極洲的存在的是哲學家。畢達哥拉斯和柏拉圖認為，已知世界的反面必有一塊土地，以維持平衡，他們稱之為對應地(Antichtone)。希臘人用Arktos一詞指大熊星座，也指其下的北極地區，於是造出Antarktos一詞指相反的地區。

可是，從這個詞的存在，到這個詞所指的地區的發現，經過了漫長的兩千多年。…