我經常看到有許多配有褶邊和飾物的服裝，穿在勻稱的身材上，顯得很是漂亮。然後我想，這樣精致的衣服保持了不多久，要起皺紋，要招塵土，不再平整，服飾變的粗糙，而且去不掉。然而並沒有人為此發愁，並且也不以此為可笑。每天早上照樣穿著同樣昂貴的衣服到晚上才脫掉。

然而，我看見過一些姑娘，她們真是漂亮，肌理骨肉都是很美的，皮膚結實，細發豐滿，可成天裹在帶頭罩的衣服裏亮相，她們露出的臉總是手掌大，在她們的鏡子裏反射出來。

有時候，她們從晚會上很晚回來，在鏡子裏她們的衣服顯得破舊、膨脹，幾乎不能再穿了，然而就是穿著這身衣服被晚會上所有的人都看見了。

（陸增榮譯）

貧窮的父母讓16歲的兒子卡爾-羅斯曼到美國去了。由於一個當女仆的年輕姑娘的引誘他和姑娘生了一個小孩，船進紐約港，速度已經變慢了，羅斯曼在船上對自由女神的雕像已經觀察了好長一段時間，女神立在忽然變得強烈起來的陽光之下，她的手持寶劍的臂膀好像最近才聳向天空，自由的空氣飄蕩在雕像的周圍。

“這麽高啊！”他自言自語地說，根本就沒有想到下船的事。背著行李經過他身邊的人越來越多，他就被這一群人慢慢地擠到了船舷之處。

一個在航行中和他有泛泛之交的青年男人在經過他身邊時說：“啊！你還真不想下船嗎？”…

當我碰到一個漂亮姑娘時，我求著對她說：“請跟我來吧。”而她默默地走著，又扔出了如下的話：

“你不是有名的公爵，又不是具有印第安人身材的、大度的美國人，他們具有平直、安靜的眼睛，他們的皮膚是由草原和水鄉氣候滋潤成的，你沒有去他們的大湖旅行過，我也不知道何處可以找到，好了，我求你別傻了，我這樣一個漂亮的姑娘為什麼要跟你走呢？”

“你忘了，你沒有屁股後面冒煙的汽車載你在胡同裏晃悠，那些先生們，作為你的追隨者的像片緊藏在你的衣服裏，我沒有見到，他們或許在整整半個縣裏，緊跟著你的屁股，口中念念有詞，為你祝福。這些人我也沒見到。平心而論，你的胸衣很不錯。但你的大腿和臀部只是那種守戒節欲的一種補償。你的衣服是帶有皺痕的琥珀織物，像去年秋天一樣給我們大家帶來了樂趣。你可還笑——生死攸關在於身子——當然不是任何時候都這樣。”…

其實沒有什麼，不過，如果想想，在騎手競賽中，跑個第一倒是很有誘惑力的。

作為全國最好的騎手，得到承認時，樂隊進行演奏，這時榮譽達到了頂峰，以致第二天要為之追悔。

對手、陰謀家和相當有影響的人物，這些人的嫉妒使我們在歡迎擁擠的慶賀隊伍中感到心痛。

我們騎馬通過隊伍朝著一馬平川之地進發，這塊平地很快就空蕩蕩的了，只有幾個超前的騎手正在向天邊疾馳。



（Featured…

我聽到車子駛過園子欄柵前面。有時我從樹葉中輕微晃動的空隙裏看看，看看在這炎熱的夏天，馬車的輪幅和轅桿是怎樣嘎嘎作響的。農民從地裏回來，他們大聲地笑著。這可是缺德。

這是我父母的園子，我正在園子樹林中間休息，坐在秋千架上。

欄柵外的活動停止了，追逐著的小孩也過去了，糧車載著男人們和女人們，他們坐在禾把上，將花壇都遮住了。將近傍晚，我看到一位先生拄著手杖在慢慢散步，兩個姑娘手挽著手，迎著他走去，一面向他打招呼，一面拐向旁邊的草叢。



(Featured…

如果將台北市製作成一張氣味地圖，以氣味來形容台北市的每個地區的話，那麼位於西南區老台北的南海學園，應該是現在的當紅飲料店裡烏龍菁茶的味道吧。我一向對台北的擁擠喧囂很感冒，能夠忍受在台北工作的這些年，南海學園的存在居功厥偉，而能在它的周邊區域工作的我，不如說是特別幸運的台北人吧。

所謂的南海學園，即是以南海路為中心，由愛國西路、延平南路、和平西路、重慶南路和寧波西街所包圍起來的區域，自日治時期以來，區內便設有許多文化建物與學校因而得名。

如果無法到海上去，那就沿著海岸走吧。

海島九月的天氣，充滿秋天的隱喻。

陽光不再那麼潑辣，只要日頭稍微偏斜，拉出的長長陰影裡是帶著淡藍色調的涼爽。 對一個生長在城市的子民來說，海洋不具鄉愁的意義，卻可為暫離城市慣性的狹仄和翼望一片遼闊的視野提供方向。

九月剛好。如響鈴般嘩啦啦的熱鬧夏天剛過，淒清寒冷的冬日尚未到來，這時節的北海岸正好多些餘韻。…