巴塔耶的一大創見，在於他不僅極具前瞻性地研究這種關於消耗的理論，而且在這種理論與文學藝術之間建立了橋梁。在巴塔耶看來，文學本身也是獻祭的一種形式：「小說的虛構特性有助於我們去承受那些，在實際情況中也許會超出我們的承受能力、削弱我們的東西。」⑯也就是說，文學中的虛構不受現實的約束，作者可以在其中盡其所能地描寫各種放縱、失常、毀滅性的東西；而讀者會被虛構中的恐怖內容感染，在現實生活不受威脅的情況下，「享受它（災難）帶給我們的那種迷失感或危機感」⑰，暫時脫離現實，回歸存在的延續性，沉浸在一種「迷狂」（extase）之中。這一核心觀點，也被巴塔耶寫在了《天空之藍》的「前言」之中：

雖非必然，但揭示生活各種可能性的敘述往往需要片刻的狂怒，沒有它，敘述的作者可能就無法認識到這些極端的可能性。我以為，讀者會對傳統習俗的狹隘界限產生厭倦，並會期望一個廣闊的視野，而只有那令人錯愕的、不可能的痛苦經歷才能夠把觸及這一視野的方法賦予作者。倘若某些書顯然並非其作者在某種必然性的驅使下所著，那我們又何必在其上耽誤時間？（第111頁）

也就是說，既然小說已經是與現實毫無利害關係的虛構作品，那為何不利用這種虛構性，在文學場域之中盡情探索最極端的體驗，探索在現實社會中無法觸及的一切呢？

在此意義上，《天空之藍》這部小說，雖然充滿了「恐怖而變態的失常之事」（第112頁），僭越了政治倫理、社會准則、道德與宗教等各個領域，是一部異質性的作品，但它也是巴塔耶將對存在的思考與體驗推至極限的巔峰之作，是真正實現文學功能的作品。而且，文學本身也是一種純粹的耗費活動，它不生產任何實際的社會功效，卻燃燒了作者的思維、身心與情感。從這個角度來看，這部極具自傳色彩的小說，也是巴塔耶自我獻祭的代表作。他的一切所為，包括所思、所感與所寫，都是為了追尋那遙不可及的至尊性，體驗存在那不可能被觸及的神聖性。

巴塔耶認為，上帝退位之後，人的主體性便要從曾經臣服的他者那里解放出來，回歸自我，使自我的存在神聖化。而在這一過程中，僭越是必需的途徑。它不僅是對具體的社會和道德准則的僭越，在其本質意義上更是對存在的界限的僭越。這種僭越會將人的主體性帶向絕對的領域，恢復人的至尊性，使存在獲得絕對的自由與自主。因此，在上帝之後，巴塔耶拒絕將人的主體性再次依附於任何外界之物，無論是形而上的、超驗的他者，還是具體的、歷史的、政治的理念。在此意義上，《天空之藍》這部承載著巴塔耶「狂怒」的小說，也通過一種極端的、狂怒的方式，重新書寫了一條異質於戰時法國知識界、卻開啟了後現代主義浪潮的存在之路。

⑯⑰Georges Bataille,L’Histoire de l’érotisme,in Thadée Klossowski（éd.）,Œuvres complètes,tôme VIII,Paris:Gallimard,1976,p.91,p.91.（2019-12-21 《文藝研究》）