落基山北峰一位

住印第安帳篷的朋友帶上

點22口徑獵槍出門

去打弗吉尼亞鹿，在沙發床般的

山地匍匐，逼近，摒住呼吸，射中

一只他以為是公鹿的家夥。

「結果是母鹿，還懷著

一頭小鹿。」

沒用鹽就把肉

腌了。順著紋路切成

薄片。

內華達北峰一位朋友

她開車撞了一頭母鹿。母鹿

被車燈照著，沈著地走出來，

「宰她時我們才發現

她還懷著一頭小鹿——這麽點兒——

很小——已經成形，很健康。

都有斑點了。小

蹄子軟軟的，白白的。」

〔美國〕加里·斯奈德(Gary Snyder, 1930- )：加里·斯奈德，二十世紀美國著名詩人、「垮掉派」代表人物之一，生於舊金山，早年移居到美國西北部，在他父母的農場工作，1951畢業於里德學院，獲得文學和人類學學位，後來進入加利福尼亞大學大學攻讀東方語言文學，並在此間參加垮掉派詩歌運動，此時他翻譯的寒山詩對他產生了很大影響，致使他東渡日本，出家為僧三年，醉心於研習禪宗，1969年回到美國後，與他的日本妻子定居於加利福尼亞北部山區，過著非常簡樸的生活。1985年他成為加利福尼亞大學戴維斯分校的教授，同時繼續廣泛地遊歷、閱讀和講學，並致力於環境保護。 加里·斯奈德出版過十四卷詩文集，詩集主要有《砌石與寒山詩》(1959)、《神話與文本》(1960)、《無終的山水》、《僻野》(1968)、《觀浪》(1970)、《龜島》(1974)、《斧柄》(1983)、《留在外面的雨中》等多卷，其中《龜島》獲得了 1975年度普利策詩歌獎。斯奈德是清晰的沈思的大師，在大自然中，他既是勞動者也是思考者，他的詩「更加接近於事物的本色以對抗我們時代的失衡、紊亂及愚昧無知」。他是「垮掉派」目前僅存的碩果，也是這個流派中詩歌成就最大的詩人。[董繼平譯]