現在我們再來談談“風骨”。劉勰說：“怊悵述情，必始乎風；沈呤鋪辭，莫先於骨。…‘結言端直，則文骨成焉，意氣駿爽，則文風生焉”《文心雕龍·風骨》。對於“風骨”的理解，現在學術界很有爭論“骨”是否只是一個詞藻(鋪辭)的問題?我認為“骨”和詞是有關係的。但詞是有概念內容的。詞清楚了，它所表現的現實形象或對·於形象的思想也清楚了。“結言端直”，就是一句話要明白正確，不是歪曲，不是詭辯。這種正確的表達，就產生了文骨。但光有“骨”還不夠，還必須從邏輯性走到藝術性，才能感動人。所以“骨”之外還要有“風”。“風”可以動人，“風”是從情感中來的。中國古典美學理論既重視思想——表現為“骨”，又重視情感——表現為“風”。一篇有風有骨的文章就是好文章，這就同歌唱藝術中講究“咬字行腔”一樣。咬字是骨，即結言端直，行腔是風，即意氣駿爽、動人情感。

（四）“山水之法，以大觀小”

中國畫不注重從固定角度刻畫空間幻景和透視法。由於中國陸地廣大深遠，蒼蒼茫茫，中國人多喜歡登高望遠 （重陽登高的習慣），不是站在固定角度透視，而是從高處把握全面。這就形成中國山水畫中“以大觀小”的特點。宋代李成在畫中“仰畫飛檐”，沈括嘲笑他是“掀屋角”。


沈括說：

“李成畫山上亭館及樓塔之類，皆仰畫飛檐，其說以謂自下望上，如人平地望塔檐間，見其榱桷。此論非也。大都山水之法，蓋以大觀小，如人觀假山耳。若同真山之法，以下望上，只合見一重山，豈可重重悉見，兼不應見其溪谷間事。又如屋舍，亦不應見其中庭及後巷中事。若人在東立，則山西便合是遠境；人在西立，則山東卻合是遠境。似此如何成畫?李君蓋不知以大觀小之法。其間折高、折遠，自有妙理，豈在掀屋角也！”(《夢溪筆談》卷十六)

畫家的眼睛不是從固定角度集中於一個透視的焦點，而是流動著飄瞥上下四方，一目千里，把握大自然的內部節奏，把全部景色組織成一幅氣韻生動的藝術畫面。“詩雲：鳶飛戾天，魚躍於淵，言其上下察也。”(《中庸》)，這就是沈括說的“折高折遠”的“妙理”。而從固定角度用透視法構成的畫，他卻認為那不是畫，不成畫。中國和歐洲繪畫在空間觀點上有這樣大的不同。值得我們的注意。誰是誰非?

四、中國古代的音樂美學思想

（一）關於《樂記》

中國古代思想家對於音樂，特別對於音樂的社會作用、政治作用，向來是十分重視的。早在先秦，就產生了一部在音樂美學方面帶有總結性的著作，就是有名的《樂記》。

《樂記》提供了一個相當完整的體系，對後代影響極大。對於這本書的內容，郭沫若曾經作了詳細的分析(參看《青銅時代》一書中《公孫尼子與其音樂理論》一文)。我們現在只想補充兩點：

第一，《樂記》，照古籍記載，本來有二十三篇或二十四篇。前十一篇是現存的《樂記》，後十二篇是關於音樂演奏、舞蹈表演等方面技術的記載，《樂記》沒有收進去，後來失傳了，只留下了前十一篇關於理論的部分，這是一個損失。

為麽要提到這一點呢?是為了說明，中國古代的音樂理論是全面的，它並不限於抽象的理論而輕視實踐的材料。事實上，關於實踐的記述，往往就能提供理論的啟發。

第二，《樂記》最突出的特點，是強調音樂和政治的關係。一方面，強調維持等級社會的秩序，所謂“天地之序”——這就是禮、”，一方面強調爭取民心，保持整個社會的諧和，所謂“天地之為”——這就是“樂”：兩方面統一起來，達到鞏固等級制度的目的。有人否認《樂記》的階級內容，那是很錯誤的。

（二）從邏輯語言走到音樂語言

中國民族音樂，從古到今，都是聲樂占主導地位。所謂“絲不如竹，竹不如肉，漸近自然也。”（《世說新語》）

中國古代所謂“樂”，並非純粹的音樂，而是舞蹈、歌唱、表演的一種綜合。《樂記》上有一段記載：

“故歌者，上如抗，下如隊，曲如折，止如槀木，倨中矩，句中鉤，累累乎端如貫珠。故歌之為言也，長言之也。說之故言之，言之不足故長言之，長言之不足故嗟嘆之，嗟嘆之不足，故不知手之舞之，足之蹈之也。”

“歌”是“言”，但不是普通的“言”，而是一種“長言”。“長言”即“歌”是“言”，但不是普通的“言”，而是一種“長言”。“長言”即入腔，成了一個腔，從邏輯語言、科學語言走入音樂語言、藝術語言。為什麽要“長言”呢？就是因為這是一個情感的語言，“悅之故言之”，因為快樂，情不自禁，就要說出，普通的語言不夠表達，就要“長言之”和“嗟嘆之”（入腔和行腔），這就到了歌唱的境界。更進一步心情的激動要以動作來表現就走到了舞蹈的境界，所謂“嗟嘆之不足，故不知手之舞之，足之蹈之也。”這種思想在當時較為普遍。《詩大序》也說了相類似的話：“情動於中而形於言，言之不足故嗟嘆之，嗟嘆之不足故永歌之，永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。”這也是說，邏輯語言，由於情感之推動，產生飛躍，成為音樂的語言，成為舞蹈。

那麽，這推動邏輯語言使成為音樂語言的情感又是怎麽產生的呢?古代思想家認為，情感產生於社會的勞動生活和階級的壓迫，所謂“男女有所怨恨，相從為歌。饑者歌其食，勞者歌其事”(見《公羊傳》宣公十五年何休註。韓詩外傳，嵇康《聲無哀樂論》)。這顯然是一種進步的美學思想。