Abrams 使用「偵訊」一詞，或許不經意間又讓人回想起社會科學的高傲與優越感。在敘事進行當中，解釋的介入的確像是個不受歡迎的外來者，打破讀者「一廂情願」的跟隨，對故事的發展構成礙手礙腳的「侵擾」，並頤指氣使地予以「糾正」。就此，敘事與解釋兩者看來氣味大不相投。但是，反過來說，在難以應付質疑而說不下去的情況下，要讓聽眾能有信心繼續跟隨故事，也不得不忍受解釋的入侵。單憑直覺而立即的理解—聽來「合情合理」—來支持故事的推展是不足的。深思熟慮的聽眾會批判性地跟隨故事。一旦質疑出現，不管有多煩厭，講者還是得停下來接受檢查，必須「信而有徵」才能繼續。這種我戲稱為「檢查哨」的質疑，也就是學術專業所認可的批判精神(critical reason)，在歷史敘事裡還真的隨處可以碰到，也多少節制了故事可以隨心所欲的空間。9

底下兩個譬喻或許可以幫忙表達出我的意思來。以法庭斷案的程序為例，法官之目的在排除不合格的故事，也就是論理不清、證據不明的說詞，最後在判決書裡替當事者確認一個經得起證據考驗、切合事理又論理明晰的版本。以心理分析為例，心理分析師作為深思熟慮的聽眾（讀者），不斷提醒講者面對事實，不容含混夾帶、自欺欺人。他的專業所提供的是批判性的干預，但此介入所扮演的角色是功能性的：輔佐當事者講出一個深刻反省過的個人故事。以上兩個例子同樣追求從糾纏不清、千頭萬緒的事件裡，理出頭緒來，都強調要面對事實，但用意仍有出入。前者在作裁斷，後者在構成或重構個人的認同。法官的例子在挑出經得起邏輯與證據檢驗的故事，心理分析師的例子則在幫忙建構出更睿智、讓生命變得更有辦法承受的故事。然背後共同的意旨仍不外乎，透過敘事與社會科學的結合，幫忙講出更好的故事或等著被說出的故事來。

社會科學裡是有不少人視敘事為因果解釋的對反，以之為認識論上不可相容的異類 (epistemological other)。10《番頭家》一書的寫作恰巧是一個反證。敘事與理論主導的經驗論證二者在論旨上仍是可以互通的，可以類比為音樂上的對位法(counterpoint)，兩者各有表達上的優點，但又相輔相成。把敘事與論證夾雜或分開（夾敘夾論或先敘後論）原本就是寫作策略上多樣選擇的一種。11 第二部裡的理論其實早在第一部裡就不斷暗中與歷史敘事交互訊答，只是還沒正式浮出檯面而已。對社會科學家而言，若無第二部才明白出現的論證，第一部內歷史敘事所窮盡交代的事件細節，不過是些細碎偶發的無聊瑣事。對歷史學者而言，第一部的歷史敘事或許就已經足夠了。該講的既然已經都說出來了，又不厭其煩在第二部裡使用另一種方式來表達，似乎有畫蛇添足之嫌。但從另一個角度來思考，把敘事背後的理論架構化為明晰的概念清楚地呈現出來，明確化其與對立說法之間的差異，以及提出可供經驗檢證的命題，不只對社會科學，對深具反省能力的讀者而言，仍有其必要。12 寫出證據與討論所認可的最佳故事來！重點因此已經不在於確認社會科學對非故事過程的解釋作為敘事的替代物，「彼可取而代之也」，而毋寧是社會科學在敘事內可以扮演何種「功能」。敘事可以包納社會科學的解釋，而社會科學可以校正敘事。敘事可以豐富化社會科學的解釋，而社會科學可以分析性地發展敘事的理解。更堅實的證明與更清晰的概念幫忙講出更好的故事，帶來更好的理解：解釋愈多，理解愈深。

誌謝：作者感謝蕭阿勤、湯志傑、林國明、姚人多、林文凱及陳兆勇在寫作過程及草稿階段費心參與討論並提供寶貴意見，也謝謝兩位匿名評審的指正。 

9 對 White (1975, 1987)而言，歷史敘事的情節取自於所屬文化內的文學符碼(literary code)，是對於事實的一種詩學的轉喻(poetic troping of the facts)，乃是後來附加上去的。就此，歷史敘事與基於想像事件的文學小說在編造情節時所作的事並無差異。此說之下，情節賦予在歷史敘事內擁有相當大的自主空間，從而模糊了兩種不同指涉(reference)的敘事—基於事實的歷史敘事與基於想像的文學敘事—間的界限。歷史敘事變得與文學創作不分。然而，舉清代台灣平埔族地權的爭辯為例，「流離失所」的悲劇或「保留原領地」的喜劇真的可以見仁見智嗎？在經驗證據的「偵訊」下，作者編造情節的空間其實相當有限。小說文學創造出來的世界裡—一個完全用想像創造出來的世界，情節要能安排得銜接緊湊、前後連貫一致，已屬非易，更何況一個必須面對眾多無法隨意變造之既存事實的歷史解釋。

10「認識論上的異類」一詞引自 Margaret R. Somers and Gloria D. Gibson (1994)，文內她們批評美國社會學界為求與人文學做出區辨，一向刻意視敘事為因果解釋的對立面， 而以之為認識論上的異類。Somers (1996) 在 The Historic Turn in the Human Sciences 一書內大聲疾呼，社會學的歷史轉向仍未深及敘事的認識論及本體論層次。在當前美國社會學的歷史轉向裡，雖有一小部分的歷史社會學家倡言敘事方式應該被納入到社會科學的解釋裡，但更大部份的多數人依然選擇視若無睹。對 Somers (1996)而言，認識論上未達敘事層次的歷史轉向仍是個不徹底的轉向。敘事取向的歷史社會學者相近的論點可參見 Abbott (1991, 2001)、Sewell (1996)及 Griffin (1992)等。

11《番頭家》採取先敘後論的寫作策略，主要是因為概念化與論證過程（涉及分類學的複雜分析以及龐大的數量資料處理）過於繁複，恐怕對敘事的進行構成太大的干擾， 故留在後頭處理。

12 理論過於隱晦時，推理就無法明確，關鍵性的假設也不會清楚而難以檢驗（及否證）， 終難免直接訴諸個別學者的直觀。

參考文獻

柯志明 (2001) 番頭家：清代臺灣族群政治與熟番地權。台北：中央研究院社會學研究所。

黃進興 (1997) 中國近代史學的雙重危機：試論「新史學」的誕生及其所面臨的困境。中國文化研究學報 6: 263-284。

Abbott, Andrew (1991) History and Sociology: The Lost Synthesis. Social Science History 15(2): 201-238

— (2001) Time Matters: On Theory and Method. Chicago: University of Chicago Press.

Abrams, Philip (1980) History, Sociology, Historical Sociology. Past and Present 87: 3-16.

Derrida, Jacques (1976) Of Grammatology, translated by Gayatri Chakravorty Spivak. Baltimore: Johns Hopkins University Press.

Dray, William H. (1970) Laws and Explanation in History. Oxford: Clarendon Press. Gallie, W. B. (1968) Philosophy and the Historical Understanding. New York: Schocken Books.

Giddens, Anthony (1979) Central Problems in Social Theory: Action, Structure, and Contradiction in Social Analysis. Berkeley: University of California Press.

— (1981) A Contemporary Critique of Historical Materialism. London: MacMillan.

Hempel, Carl (1942) The Function of General Laws in History. The Journal of Philosophy 39(2): 35-48.

Griffin, Larry (1992) Temporality, Events, and Explanation in Historical Sociology: An Introduction. Sociological Methods and Research 20: 403-27.

Lyotard, Jean-Francois (1984) The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, translated by Geoff Bennington and Brian Massumi; foreword by Fredric Jameson. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Mink, Louis O. (1966) The Autonomy of Historical Understanding. Pp. 160-192 in Philosophical Analysis and History, edited by William H. Dray. New York: Harper & Row.

— (1968) Philosophical Analysis and Historical Understanding. The Review of Metaphysics 21(4): 667-698.

— (1970) History and Fiction as Modes of Comprehension. New Literary History 1(3): 541-558.

Popper, R. Karl (1968) The Logic of Scientific Discovery. New York: Harper & Row. Ricoeur, Paul (1981a) The Narrative Function. Pp. 274-296 in Hermeneutics and the

Human Sciences: Essays on Language, Action and Interpretation, edited and translated by John B. Thompson. Cambridge: Cambridge University Press.

— (1981b) Narrative Time. Pp. 165-186 in On narrative, edited by W. J. T. Mitchell. Chicago: University of Chicago Press.

— (1984) Time and Narrative, vol. 1, translated by Kathleen McLaughlin and David Pellauer. Chicago: The University of Chicago Press.

— (1991a) From Text to Action, translated by Kathleen Blamey and John B. Thompson. Evanston, IL: Northwestern University Press.

— (1991b) Life in Quest of Narrative. Pp. 20-33 in On Paul Ricoeur: Narrative and Interpretation, edited by David Wood. London: Routledge.

Sewell, William H. Jr. (1996) Three Temporalities: Toward an Eventful Sociology. Pp. 245-280 in The Historical Turn in the Human Sciences, edited by T. J. McDonald. Ann Arbor: The University of Michigan Press.

Shepherd, John R.（邵式柏） (1993) Statecraft and Political Economy on the Taiwan

Frontier, 1600-1800. Stanford: Stanford University Press.

Skocpol, Theda (1984) Emerging Agendas and Recurrent Strategies in Historical Sociology. Pp. 356-391 in Vision and Method in Historical Sociology, edited by Theda Skocpol. New York: Cambridge University Press.

— (1994) Social Revolutions in the Modern World. New York: Cambridge University Press.

Somers, Margaret R. (1996) Where Is Sociology after the Historical Turn? Knowledge Cultures, Narrativity, and Historical Epistemologies. Pp. 53-89 in The Historical Turn in the Human Sciences, edited by Terrence J. McDonald. Ann Arbor, MI: The University of Michigan Press.

Somers, Margaret R. and Gloria D. Gibson (1994) Reclaiming the Epistemological 'Other': Narrative and the Social Construction of Identity. Pp. 37-99 in Social Theory and the Politics of Identity, edited by Craig Calhoun. Oxford: Blackwell.

Stone, Lawrence (1979) The Revival of Narrative: Reflections on a New Old History. Past and Present 85: 3-24.

Tilly, Charles (2002) Stories, Identities, and Political Change. Lanham, MD: Rowman & Littlefield. 

Weber, Max (1949) Objective Possibility and Adequate Causation in Historical Explanation. Pp. 164-188 in The Methodology of the Social Science, translated and edited by Edward A. Shils and Henry A. Finch. With a foreword by Edward A. Shils. New York: Free Press.

White, Hayden (1975) Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. Baltimore: Johns Hopkins University Press.

— (1987) The Content of the Form: Narrative Discourse and Historical Representation. Baltimore: Johns Hopkins University Press.