阿蘭·德波頓《旅行的藝術》鄉村與城市(7)

華茲華斯寫詩的目的之一是想引導我們去關註那些和我們生活在一起、卻常被人漠視的動物。我們經常只是用眼角余光瞥它們一眼,從未嘗試去了解它們正在做什麽或想要什麽,它們的存在不過是一些模糊而又普普通通的影子,例如尖塔上的小鳥和在草叢中穿梭的動物。詩人請讀者放下他們的成見,設想用動物的眼光看看這個世界,並輾轉切換於人類和自然界的視角。為什麽這樣做會有趣、甚至有啟發性呢?也許不快樂的泉源正來自我們用單一的視角看世界。在我前往湖區的幾天前,我發現有一本19世紀的書討論華茲華斯對鳥類的興趣。該書的序言中提示了運用多重視角看待事物的好處:

“我相信,如果這個國家的地方消息、每日新聞或一周大事不僅記載這塊領土上伯爵、尊貴女士、國會議員和大人物的啟程和返程,而且也記錄鳥兒的抵達和離去,必定會給公眾帶來樂趣。”

如果我們對這個時代或精英的價值觀感到痛心,那麽思及地球生命的豐富多彩,或許會讓我們感到釋然,讓我們記住,這個世界除了大人物的事業,還有在原野鳴叫的草地鷚。

當科爾律治回頭看華茲華斯早期的詩作時,他認為這個天才作了以下的貢獻:

“賦予日常事物以新意,並且激發一種類似超自然的感覺;通過喚醒人們的意識,使它從慣性的冷漠中解放出來,看著眼前的世界是多麽可愛和奇妙。大自然是個取之不盡的寶藏,然而因為人類的慣性和自私自利的追逐,我們視而不見、充耳不聞,心靈既不能感受也不能領悟。”

華茲華斯認為大自然的"可愛"能繼而鼓勵人們找到自己內在的善。兩個人站在巖石邊,俯瞰著河流及樹木茂密的大山谷。這樣的景色可能不僅改變了他們與自然的關系,也使得這兩人之間的關系更不一樣了。

在懸崖相伴之下,我們曾關註的一些東西都顯得不重要了。反之,一些崇高的念頭油然而生。它的雄偉鼓勵我們要穩重和寬宏大量;它的巨大體積教導我們用謙卑和善意尊重超越我們的東西。當然,站在一座瀑布前或許會引發我們對一位同事的羨慕,但是如果華茲華斯的觀點能讓人信服的話,那麽出現這種情況的可能性會小一些。詩人認為人的一生如果在大自然中度過,人的性格會被改變不少,不再會爭強好勝,羨慕別人,也不再焦慮,於是他歡呼:

“……起初

我透過偉大或美好的東西來看人,

藉由這些東西的助力來深入了解人

結果發現了一個穩固的堡壘,

對抗卑鄙、自私、粗野、低俗

——這些在我們日常生活世界從四面八方向我們進襲的敵人。”

我和M無法在湖區久留。我們在這裏呆了三天,然後就坐上了回倫教的火車。坐在我們對面的男士不斷使用手提電活,但好像總也找不到要找的人。火車開過許多田園和工業城鎮,這段時間裏,我們通過他的許多交談了解到他正在尋找一位叫吉姆的人,因為吉姆欠了他的錢。

即使是我們承認能從與大自然的接觸中獲益不淺,我們卻仍可能因為接觸它的時間短暫而受限制。用三天的時間沈浸在大自然中所得到的精神撫慰,未必能持續超過幾個小時。

然而,華茲華斯卻沒那麽悲觀。在1790年的秋天,詩人踏上了阿爾卑斯山之旅。他從日內瓦起步,前往傑莫利谷,然後穿過辛普朗山口,再從貢多溪谷往下走,抵達馬焦雷湖。他在寫給妹妹的一封信中描繪了目睹的景觀:"此刻,當眼前的景物浮現在我腦海時,我帶著非常愉快的心境仔細思考著,今後每一天,只要憶及這些印象,我便能從中感受到快樂。"

Views: 29

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members