回鄉

好友覃源也踏上了去往鄉間的路。

從北方到南方，一天的時間，輾轉兩千多公裏，他拖著倦怠的身體，回到了故鄉。

雖然他從小就生活在城市，但他的父親來自農村，每次回家，他都會跟著父母一起還鄉。

比起長途跋涉的疲倦，還鄉的道路顯得輕松自然。在山谷間穿行，眼前的道路時而平坦，時而陡峭，時而蜿蜒。清晨的空氣裏，霧靄飄散著稻米的香味，溪水宛轉流淌，浣衣婦人的笑聲正漫過盛夏的頭頂。

臨近村莊的時候，發現前方的道路已被洪水沖垮，我們只好下車，沿著溪邊的山路前行。近看小溪，才發現溪水出奇的清澈，天空倒映在溪水中，隨風輕擺，像剪碎了的藍色綢緞。令人驚訝的是，溪水中竟然有魚兒，而且不止一兩條，它們成群結隊，在藍色的綢緞裏四散漂遊。

覃源告訴我，這條小溪是沅水的源頭；他的名字“源”正是取意於此。

“小時候，溪裏的魚兒比現在還要多，多到什麼程度呢？就是閉上眼睛，隨便往河裏丟一塊石頭，你的午餐就有肉嘍！”覃源的父親向我們講述著他的故鄉記憶。

他說得雖是誇張，但眼前魚兒戲水的場面，大約還是在兒時的夢境中才有過吧！我那故鄉的小河，也曾有魚兒在水中撒歡，甚至還有烏龜在岸邊爬行，但因為上遊的造紙汙染，小河毒水泛濫，所有的生物很快都滅絕了。雖說造紙廠在多年前就關張了，但小河的純凈，已不復存在了。

穿過溪上的花橋，再翻越一座山坡，雜草叢生的泥土路盡頭，便是覃源故鄉的村莊。泥土路不太好走，覃源小心翼翼地扶著母親前行。

祖上的老屋已經倒塌了，親人們也都遷往各地，這裏算得上親戚的倒還真不多。偶爾，會遇上一些耄耋老人，站在巷口，瞇著眼睛，細細打量著來客的蹤跡。

故鄉的村莊，正慢慢淡忘覃源一家的過往，只有杉樹林裏那孤獨的墳塋，是他們對故鄉最深沈的牽絆。

那座墳裏，埋葬著覃源的曾祖母，也就是覃爸爸的祖母。

覃爸爸從小就失去了父親，母親改嫁後，他跟著祖母一起生活，在那座老屋裏，祖孫倆相依為命，日子雖艱難卻也珍貴。

“婆婆年紀大些之後，就很害怕死亡，她最擔心的就是撇下孤苦伶仃的我。她曾不止一次對我說過，如果夢見掉牙齒了，就是她要去了。在我讀高中的時候，有一晚我真夢見自己掉牙齒了。”覃爸爸說得還真有些玄乎，“當時我想都沒想，連夜就從學校住家裏跑，果然，正如她所說，牙齒掉落，油盡燈枯！”

想必，這個夢是祖母和孫兒的最後一次約定。祖母用畢生的愛，溫暖了孫兒原本不幸的童年。而孫兒，也將這些溫暖轉化成懷戀，走得再遠，那些心底永存的印記，是故鄉，是村莊，更是祖母額頭上縱橫交錯的時光。

這些懷戀，被遊子用心祭奠著，從他的心中傳遞到下一代，或許這一傳就是世代永遠。

杉樹林裏，又燃起了香火。

陽光穿透樹梢，將繚繞的香火剪碎成光陰縷縷，撩動著迷人的鄉愁。