伊奈茨鼻子發出呼吸聲。羅伊聽到了她呼氣吸氣的聲音，聽到屋外街道上汽車開過，房子後面，廚房窗戶下修整枝葉的大剪刀的哢嚓哢嚓聲也清脆可聞。

“恩？”伊奈茨說。她手放在嘴旁皺著眉頭等待著。

“我能聽到了，”他說。“我好了！我是說我能聽見了。你說話聽起來不再象在水裏一樣了。現在好了。好啦。上帝，我剛才還想我要瘋了呢。現在我好了。什麼都能聽見了。聽著，親愛的，我去弄咖啡，這還有果汁。”

“我得走了，”她說。“我有事要遲到了。不過好會回來。有空一起遲午飯。我們要談談。”

“我沒法這邊側著睡覺，就這，”他繼續道。他跟著她進了起居室。她點了支煙。“這就是所發生的。我整晚這邊側著睡，然後耳朵就塞著了。我想只要我不忘，睡覺的時候靠這邊我就會好了。只要我小心。你懂我意思麼？要是我平躺著睡或者靠左邊睡。”

她不看他。

“不會一直這樣下去，當然不會，我曉得。我不會的。我不會這輩子都這樣下去。但會持續一段時間，不管怎樣。靠左邊睡或者平躺著睡。”

但盡管這樣說，他還是開始害怕即將到來的夜晚，開始害怕準備上床的時刻和此後可能發生的事。還有好幾個小時呢，可他已經開始害怕了。要是半夜他無意中翻身到右邊，枕頭上腦袋的重壓又開始往他耳管裏積聚耳屎，會怎樣？要是他一覺醒來，啥也聽不見，腦袋離天花板只有幾英寸，會怎樣？

“老天爺，”他說。“天哪，太糟了。伊奈茨，我像是在做噩夢。伊奈茨，你要去哪？”

“跟你說了，”說著她把東西放回錢包準備離開，看看表說“我要遲到了。”走到門口。但到門口她轉身又跟他說了些什麼。他沒聽，也不想聽。他看著她嘴唇的變化直到她把話說完。完了她說，“再見。”開門，關門。

他回臥室穿了衣服。匆匆忙忙只穿了褲子，走到房門，打開，站在那聽著。在平台下面，他聽見伊奈茨謝了馬太夫人，那老女人說，“不客氣。”然後聽到她說她最後一個丈夫和他的共同點。她說“把你的號碼給我。有啥事我打給你。說不定就用上了。”

“希望不必，”伊奈茨說。“不過還是給你吧。有筆和紙麼？”

羅伊聽見馬太夫人打開一個抽屜翻找。然後是老女人的聲音，“找到了。”

伊奈茨把家裏的電話號碼給了她。“謝謝，”她說。

“見到你和高興，”馬太夫人說。

他聽見伊奈茨走下樓梯開開前門。然後聽見關門聲。他一直等到聽見她開車走了。關門回到臥室穿好衣服。

穿了鞋系了鞋帶，他躺到床上把鋪蓋拉到下巴。胳膊放在身體兩側的鋪蓋下面。閉上眼就當是晚上準備入睡，然後雙臂抱在胸前看看這個姿勢合不合適，試著保持眼睛閉著。不錯，他想。很好。要是他不想讓耳朵再塞上，他就必須平躺著睡。他知道自己能做到。他不能忘了，即使睡著了，不能躺錯了姿勢。反正他需要的就是一晚上睡四五個小時。他能辦到。一個漢子更糟的事也會碰到。某種意義上講，這是個挑戰。但他能行。他知道自己行。過了會他掀開鋪蓋起來了。

這一天接下來的時間還是要好點的。他進廚房彎下身子從冰箱裏取出一新瓶香檳。小心把塑料塞拔下來，但打開的香檳還是發出了喜慶的砰的響聲。

他把杯子裏的嬰兒油洗凈，倒滿香檳。拿著杯子繞到沙發前坐下，放到咖啡碟上。雙腳翹到咖啡桌上，挨著香檳，向後靠在沙發上。但過了會他又開始更加擔心即將到來的夜晚。要是盡管他盡了力，耳屎塞住另一只耳朵怎麼辦？他閉上眼搖頭。很快他起身走回臥室，脫了衣服換上睡衣，然後回到起居室，又坐到沙發上翹起腿，伸手打開電視，調了音量。他知道自己沒法阻止上床後會發生什麼。他要學著適應。另一方面，整件事讓他回想起炸面圈和香檳的事。要是你想一下，這沒啥奇怪的。他喝了點香檳，但喝起來不對勁。他舔舔嘴唇，用袖子擦擦嘴，看到香檳上有一層油。

他起來倒掉香檳把杯子放到水槽裏。拿起那瓶香檳倒起居室舒舒服服坐到沙發上。他握住瓶頸喝了起來。他不習慣就著瓶子喝，但這看起來也沒啥不一樣。他想，即使他在下午這麼在沙發上睡著，也不會比讓自己仰面躺好幾個小時奇怪。他低頭凝視窗戶，根據陽光射進的角度和屋裏的陰影，猜想現在大概是三點鐘了。