“薪水？你瞧薪水我已經吃光了，不然要是小偷一來，肯定會把錢偷走。可我還有個大姑子，你聽見沒有？大姑子！你這個不開竅的東西……”

“又是大姑子！您這人真是……”

“我這人怎麽啦？我倒是人，可您呢，讀了一肚子的書，可蠢得不能再蠢！你聽著，釘子釘不進的死腦袋，你就是個十足不開竅的人！我可不是在同你開玩笑，位子嘛，現在是有的，可是說不定哪天就會撤銷的。連傑米德，你聽著，就是傑米德·瓦西裏耶維奇也說，有的位子是要撤銷的……”

“唉呀，您呀，傑米德，傑米德！他是個道德敗壞的好色之徒……”

“是的，只要這麽一下就完了，你的位子就沒有了，不信，你走著瞧吧……”

“要麽您簡直是在撒謊，要麽您就完全瘋了！您干脆對我說吧，到底是怎麽回事？既然犯下了這麽個罪，您就承認吧！

沒必要害臊害羞！你是不是瘋了，老爺子？”

“瘋了！他確實是瘋了！”四周都傳來這樣的喊聲，所有的人都絕望地絞著手，而房東太太已經把馬爾克·伊凡諾維奇緊緊抱住，生怕他去折磨謝苗·伊凡諾維奇。“你嘴尖舌利，有一顆喋喋不休的靈魂，你聰明！”齊莫維金苦苦哀求說道，“謝尼亞，你是個不易生氣的人，長相可愛，和藹可親！你生性純樸，與人為善……你聽見了嗎？這是你的德行引起的。脾氣壞、頭腦笨的是我，要飯的是我。可是善良的人並不厭棄我，還給我面子。謝謝他們和房東太太。你瞧，我現在就向他們一揖到地，瞧，就是這個樣子！我這是在盡義務，房東太太！”這時，齊莫維金真的向周圍的人一揖到地，態度甚至相當虔誠。此後謝苗·伊凡諾維奇本想又繼續把話說下去，但這一次大家不讓他說了。大家一齊向他進行央求、勸說、安慰，結果弄得謝苗·伊凡諾維奇甚至感到羞愧難當，終於用微弱的聲音請求解釋。

“是這樣的。事情當然很好，”他說道，“我長相可愛，為人本分，而且道德高尚，忠實可靠。不過你知道嗎，我在滴最後的一滴血呢。你給我聽著，你是小孩子，又是大人物，……

就算它，也就是職位羅，還在吧。不過你知道我是個窮人，你明白，說不定哪天就……老兄，職位現在有，可以後也可能沒有……你明白嗎？老兄，我就得帶上背袋去討飯，你聽見沒有？”

“謝恩卡！”齊莫維金嚇得尖聲嚎叫起來，這一次叫聲蓋過了已經掀起的喧嚷聲，“你是自由主義分子！我馬上就去報告！你是什麽東西？你是什麽人？你是不是惹事生非的搗蛋鬼，山羊腦門子？你聽著，脾氣壞、腦袋笨的人，肯定是會被革職的，而且連解聘書都得不到。你是什麽人呢？”

“說不定……”

“什麽說不定？！你與他一起去吧！……”

“你與他一起去吧是什麽意思？”

“他是自由人，我也是自由人，可你卻老躺著，說不定……”

“什麽？”

“說不定他是自由主義分子……”

“自……由……主……義……分……子！謝恩卡，你是自由主義分子！！”

“等一等！”普羅哈爾欽先生叫喊起來，用手一揮，打斷了別人的喊叫，“我不是那個意思……你要明白，只要你明白，你是一頭山羊：我安分守己，今天安分，明天安分，可以後就不安分了，變得粗野無理了，人家給你發枚獎章，你就成了自由主義分子！……”

“您在說什麽呀？”馬爾克·伊凡諾維奇終於從他坐著歇息的椅子上跳起來，非常激動和震驚地跑到床前，氣得渾身不停地發抖。“您到底在說什麽呀？您是一頭山羊，一貧如洗。

怎麽，難道世界上只有您一個人？難道世界是為您一個人而創造出來的嗎？您莫非是拿破侖？您是什麽？您是什麽人？您是拿破侖嗎？是拿破侖不是？！您快說呀，先生，是拿破侖還是不是？……”

但是普羅哈爾欽先生已經不再回答這個問題了，倒不是羞於承認他是拿破侖，也不是害怕承擔這樣的責任……不，他已經既不能爭論，也不能說正經話了。……接著到來的是病危的時刻。從他閃爍著火光的灰眼睛裏，突然湧出淚珠。他用病得骨瘦如柴的兩手，捂住發燙的腦袋，在床上微微撐起身子，一邊唔咽；一邊說，他一貧如洗，他是一個那麽不幸，那麽純樸的人，他愚蠢，無知，希望善良的人們原諒他，珍愛和保護他，給他吃，給他喝，不要在苦難中扔下他不管！天知道謝苗·伊凡諾維奇還叨念了些什麽。在叨念的時候，他懷著十分恐懼的心情環顧四周，上下打量，好像天花板眼看就要坍塌下來，或者地板就要陷落下去。望著可憐的病人，大家都覺得他可憐，於是大家的心腸都變軟了。女房東一邊像鄉村女人一樣，痛哭嚎啕，訴說自己孤苦伶仃，一邊親自照料病人躺下。馬爾克·伊凡諾維奇看到恢覆拿破侖的記憶已經完全無效，馬上大發慈悲，也開始給予幫助了。另外一些人為了表示自己不是袖手旁觀，建議給病人熬點馬林果湯喝，說這種藥能治百病，一喝就會見效，而且病人非常樂意服用。

但是齊莫維金當場力排眾議，說治這種病最好的藥方莫過於大量服用某種苦口的甘菊。至於季諾維·普羅科菲耶維奇，因為他有一顆善良的心，早已痛哭失聲，淚流滿面。他後悔不該用各種各樣的無稽之談去嚇唬謝苗·伊凡諾維奇，他把病人說自己一貧如洗，希望別人給他吃喝的那幾句話，仔細琢磨以後，打算發起簽名捐款，不過暫時還只局限在幾位房客中間。大家都唉聲嘆氣，大家都覺得惋息、可悲。與此同時大家又覺得奇怪：好好的一個人怎麽會這麽膽怯呢？是什麽原因促使他如此害怕呢？如果他身居高位、有老婆、有孩子，如果他牽扯到某一件官司，那麽害怕還可以理解。可他是個一貧如洗的窮漢，只有一口箱子和一把德國式的鐵鎖，在屏風後面一睡就是二十多年，平時不言不語，既沒見過世面也沒嘗過辛酸，一味省吃節用，想方設法聚財。就這麽個人，聽到幾句無聊的荒唐話，竟把自己的腦袋搞糊塗了，居然為生活艱難而提心吊膽……可他卻沒有想到，其實所有的人都很艱難！”後來奧克安諾夫說：“只要他明白現在人人都生活艱難這個事實，他就會保護好自己的頭腦，就不會惡作劇了，也就會認認真真地過日子了！”整整一天大家都在談論謝苗·伊凡諾維奇的事。不斷有人去看他，詢問他的病況，對他進行安慰，但到傍晚，安慰已經無濟於事了。這個可憐人開始發高燒，說胡話了。他已進入昏迷狀態，弄得大家差點放棄了派人去請醫生的打算。所有的房客都同意並且互相作出保證，徹夜輪流守候謝苗·伊凡諾維奇，對他進行撫慰，萬一出事，馬上把大家叫醒。為此，大家便坐下來打牌，免得睡著了，而讓酒鬼朋友去註意病人，反正他整個白天都呆在房角落裏，站在病人的床前，而且要求在這兒過夜。因為賭註不大，引不起大家多大的興趣，所以大家很快就覺得索然乏味了。他們於是停止玩牌，後來就開始爭論什麽事情，再後來就開始嚷叫。還有人拍桌打椅，最後只好分散，回到各自的角落裏。但在他們的心裏爭論、叫嚷還進行了好久，因為他們突然又升起了怒火，所以不願繼續值班，而是睡覺去了。房間裏的各個角落都是靜悄悄的，活像一座空窖，而且冷得要死。最後一個入睡的是奧克安諾夫。正如他後來所說的：“不知道是夢還是真，反正我確實模模糊糊聽到拂曉前不久，有兩個人在我身邊談話。”奧克安諾夫說他認出其中一個是齊莫維金。齊莫維金站在身旁把老朋友列姆涅夫叫醒，他們低聲交談了好久。後來齊莫維奇走了出去，隨後就聽到他用鑰匙開廚房門的響聲。事後房東太太一再要大家相信，說鑰匙原本是放在她的枕頭下面的，可是在那天夜裏卻丟失不見了。奧克安諾夫一再證明，他最後聽到他們兩人走到屏風後面病人的床前，點燃了那裏的一支蠟燭。他說以後的事，他就什麽也不知道了，因為他兩眼已經合上睡著了。後來他是和大家一起醒來的，當時房間裏所有的人無一例外地都從床上一躍而起，因為不知道為什麽屏風後面響起了一聲喊叫，連死人聽了都得打戰。這時，許多人都感覺到，那裏的燭光突然熄滅了。頓時出現一團慌亂，大家的心好像都停止了跳動。大家拚命朝發出喊聲的地方跑去，但在這時屏風後面卻傳來了爭吵、叫罵和毆打的聲音。大家重新點燃燈光，於是看到齊莫維金和列姆涅夫在互相扭打，互相責怪、謾罵。在燈光照亮他們之後，其中的一個大聲嚷叫：“不是我，是強盜！”另一個，也就是齊莫維金則大叫：“別動我，我是無辜的，我馬上發誓！”

他們兩個都沒有人的模樣了，但在最初的煞那間，誰也顧不上他們。因為已經不在屏風後面原來的地方了。大家馬上把兩個打架的分開、拖走，於是發現普羅哈爾欽先生已躺到了床底下，顯然已經完全失去知覺。但在此以前他拚命把被子和枕頭往自己身上拉，所以床上只剩下一床光禿禿的、油漬斑斑的舊墊子（被單是從來也沒有的）。大家七手八腳地把謝苗·伊凡諾維奇從床底下拖出來，擡到墊子上，但馬上發現大家手忙腳亂已經大可不必了，他完蛋已成定局。他的兩手發僵，身子已經快站不住了。大家站在他身旁，他的手還在微微顫動，全身不停地發抖。他在拚命掙紮，想用兩手做點什麽。舌頭轉不動了，但兩只眼睛卻在不停地眨著。據說剛被劊子手的刀斧砍下的人頭就是這個樣子，雖然冒著鮮紅的熱血，但腦袋還是活的，眼睛還在眨來眨去。

最後一切趨於平靜，而且越來越平靜了。臨死前的戰栗和痙攣也已停止。普羅哈爾欽先生兩腳一挺，動身上西天去了。究竟是謝苗·伊凡諾維奇害怕什麽呢，還是像列姆涅夫一再堅持認為的那樣，是他作了一個什麽夢呢，還是他犯了什麽別的罪呢？不知道！問題僅僅在於即便現在庶務主任親自出現在房裏，親自以思想自由、行為粗野、酗酒鬧事為由，宣布開除謝苗·伊凡諾維奇也好；即便是現在從另一個門裏走進一個披著破頭巾的女乞丐，聲稱自己是謝苗·伊凡諾維奇的大姑子也好，甚至謝苗·伊凡諾維奇馬上得到二百盧布的獎金，或者房屋起火，謝苗·伊凡諾維奇的腦袋已經開始燃燒也罷，——總而言之，在這些情況下，他可能連一個手指頭也不會動的。正在第一陣驚慌已經過去，所有在場的人重新獲得言語能力，又開始手忙腳亂，有的提建議，有的表示懷疑，有的喊喊叫叫的時候；正在烏斯季尼婭·費多羅夫娜從床底下拖出箱子，上氣不接下氣地把枕頭、墊子底下甚至謝苗·伊凡諾維奇的靴子底下都搜了過遍的時候；就在列姆涅夫和齊莫維金受到盤問的時候，過去頭腦一直最不聰明、最最安分守己的房客奧克安諾夫突然鼓起自己的全部勇氣，顯露出他的才華，抓起帽子，乘著亂哄哄的機會，溜出了屋子。在無人管理的驚慌狀態達到最後頂點的時候，這個從來安安靜靜現在變得非常不安的角落裏，房門打開了。一下子走進好幾個人，就像大雪降落在頭頂上，最先進來的一位先生，外貌堂堂，面孔嚴峻，而且很不滿意。跟在他後面的是雅羅斯拉夫·伊裏奇，跟在雅羅斯拉夫·伊裏奇後面的是他的隨從和機關裏的所有有關的人員。走在這些人後面的是神情不安的奧克安諾夫。那位儀表堂堂、面色嚴峻的先生逕直走到謝苗·伊凡諾維奇的身邊，摸了一摸，做出一副鬼相，然後兩肩一聳，宣布了一個大家都知道的消息：人已經死去。不過他補充說了一句，前些天有一位非常受人尊敬的、很有名氣的先生，也發生了類似的情況，一覺睡下去就忽然死去了。

這時，相貌堂堂、面色嚴峻的先生馬上離開床前，說不必打擾他了，於是就走了出去。雅羅斯拉夫·伊裏奇馬上取代他的位置（這時列姆涅夫和齊莫維金已經交給其他人看管）。他詳細問了幾個人的情況，巧妙地控制了房東太太企圖撬開的箱子，把靴子放回原來的地方，同時指出這雙靴子全是窟窿，根本穿不得了，還要求把枕頭還回去。後來他把奧克安諾夫叫到身邊，問他要箱子的鑰匙，結果發現鑰匙在酒鬼朋友的口袋裏，於是在有關人員的監督下鄭重其事地打開了謝苗·伊凡諾維奇那只寶貴的箱子。經過清點，發現所有的東西都在：兩件破得像抹布的舊衣服，一雙襪子，一條圍巾，一頂舊帽子、幾粒扣子、幾個舊鞋底和一雙靴統，——總而言之都是一些碎肥皂、舊內衣之類的東西，也就是說全是一堆破爛、抹布、發黴發臭的垃圾，好的只有一把德國式的鐵鎖。他們把奧克安諾夫叫了過去，同他作了嚴肅的談話，但奧克安諾夫卻宣稱準備去宣誓作證。他們要求把枕頭拿來，裏裏外外都仔細看了又看，發現除了有點臟以外，其余各個方面都完全與一般的枕頭無異。於是他們著手檢查墊子，本想把它擡起來，正在猶豫不決的時候，完全出乎意外的是，突然一個沈甸甸的東西掉在地板上，發出清脆的響聲。大家俯下身子，四處尋找，終於發現了一個紙包，包裏有十來張一盧布的紙幣。“嘿！”雅羅斯拉夫·伊裏奇指著墊子上一處露出鬃毛和棉絮的空洞說。大家仔細檢查，相信那是剛剛有人用刀子劃破的，足有半俄尺長，有人把手伸進去一摸，摸出房東太太廚房裏的一把菜刀，顯然是有人用它劃破墊子以後，匆匆忙忙丟在裏面的。雅羅斯拉夫·伊裏奇還沒來得及從空洞裏拖出菜刀來，又說了一聲“嘿！”馬上又掉出來另一個紙包，緊跟著就滾出兩個半盧布的金幣，一個四分之一盧布的金幣，隨後就是一些零錢和一個很大的五戈比的古幣。所有這些錢幣馬上就被許多只手拾起來了。這時大家認為用剪刀把墊子干脆全部劃開算了，於是就叫人取剪刀來……