建國太遲的國家

為了方便，根據民族與文化的差異，我把歐洲各國作了歸類。前面已介紹了一些前羅馬殖民地國，而這些殖民地獨立成國之後，古羅馬文明的影子仍然依稀可見。

大家知道，巴爾干地區曾被古羅馬占領過，當時拉丁語至少被一個國家(羅馬尼亞)保留為官方語言；但在中世紀，巴爾干地區被蒙古人、斯拉夫人和土耳其人大舉進犯之後，這里的古羅馬文明的痕跡被抹殺得干干凈凈了，因此把那些巴爾干國家放在目前的討論之中，這顯而易見是一個錯誤。所以，現在要告別地中海沿岸各國，走進另一類文明世界，它以北海及大西洋為中心，是從條頓民族起源、發展出來的。

這一地區有一片巨大的半環形平原(在法國那章已說過)，它從俄羅斯的東部山地(第聶伯河、德維納河、涅瓦河及伏爾加河的發源地)一直延伸至比利牛斯山脈。在日耳曼部落那次神秘的西遷開始之時，羅馬人曾一度擁有了這片大平原的南部；斯拉夫遊牧民族還好像曾占領過平原的東部，這些剛剛才被斬盡殺絕的斯拉夫人忽地又冒了出來，迅速壯大，如同澳大利亞的野兔，屢打不絕。當饑餓的條頓人闖入這片大平原時，這里只剩下了一片寬闊的方形地盤———東起維斯瓦河，北抵波羅的海，西至萊茵河三角洲，而南部是羅馬人築起的堡壘，這堡壘提醒每一位新來者：這是“禁區”，勿要踏入。

這一地區的西部是山地。首先，阿登高原和孚日山脈位於萊茵河西岸；然後，黑森林、蒂羅爾山脈、厄爾士山脈、里森格勃格山由東向西依次排列；最後，喀爾巴阡山脈幾乎延伸到黑海岸邊。

由於山勢的擠壓，所有的河流都朝北奔流而去。河流也是從西向東排列的。最西面的是萊茵河。在所有的河流里面，萊茵河是最富詩情畫意的一條河流，更沒有哪一條山間小河能像她那樣讓人不斷地為她征戰，為她流血，為她流淚。然而，萊茵河不過就是一條平凡的小河而已。從河流的長度上來說，亞馬孫河是萊茵河的5倍，密西西比河和密蘇里河是她的6倍，甚至在美國根本排不上號的俄亥俄河也比她長500英里。萊茵河之東是威悉河，威悉河河口之上有現代化的城市不來梅。再向東是易北河，今天的漢堡就是由這條河流造就出來的。緊接著是奧得河，什切青城因她而繁榮，柏林及其周邊工業區的產品被這個港口城市源源不斷地輸送到國外。最後就是維斯瓦河和但澤港（今波蘭港口城市格但斯克———譯者註）了，但澤港如今是一個自由港，監管人是國際聯盟指派來的一個特派員。

數百萬年之前，一片冰川覆蓋著這片大地，後來冰川撤退了，留下來的是一大片沙石荒原以及北海和波羅的海方向無邊的沼澤。一條沙丘帶漸漸地在北部的沼澤出現了，它從佛蘭芒海岸一直延伸至臨近俄羅斯的柯尼斯堡———曾是普魯士的古都。隨著沙丘帶的擴展，海潮就再也侵襲不了沼澤了，這意味著植被就可以出現了，於是，土壤漸漸適宜樹木的生長，森林出現了。後來，那些古老的森林又化作了泥炭礦藏，把取之不盡用之不竭的優質燃料提供給了人類的祖先。

北海和波羅的海是這片平原的西北邊界，她們只不過是兩個巨大的淺池，卻被稱之為“海”，完全言過其實。波羅的海平均深度是36英尋，北海的平均深度只有60英尋(1英尋等於6英尺)，最深處也不過400英尋，而大西洋的平均深度是2170英尋，太平洋是2240英尋。看了這些數據，你就可以將這兩片海域視為下沈的山谷。地表只要稍稍隆起一點，一片干燥的陸地就會在這里出現。

現在來看看德國的陸地地形圖。但不是看現代地形圖，而應當返回到人類跟隨冰川撤退的足跡來到這里永久居住的年代，看看那個時候的地形圖。

一些野蠻部落是這里的早期移民。這些部落主要以狩獵為生，也種植一點農作物。可這些蠻族移民卻對美有一份執著的追求。當自己的地盤上匱乏用來裝飾的金銀時，他們就不畏長途的跋涉，而去別的地方尋求。

所有早期商道都是奢侈品的貿易通道，對奢侈品的爭奪就是所有早期的民族沖突的起源。對這句話，很多讀者可能會感到有點吃驚，但這是千真萬確的。是誰讓古羅馬人去了解北歐地理概況的呢？是那些商人，他們為了尋購琥珀———一種石化的樹脂，從而深入到神秘的波羅的海沿岸，而琥珀不過是古羅馬貴婦們的頭飾物；能最有力地激發了人們去太平洋和印度洋航海探險，做出更多的地理發現，最大的理由就是對一種堅硬的石灰石凝塊(為了吸引他人註意她們可愛的曲線的耳朵和柔美與纖巧的手指，女人們就用這個物品當首飾，這個物品有時能在牡蠣殼中找到)的熱切需求。甚至那種促使許多誠信之人把《福音書》送給異教徒的動力，同對奢侈品的需求相比，都顯得微不足道。

為了獲得龍涎香(抹香鯨體內的一種物質，為了獲取這種物質，人類瘋狂地捕殺可憐的抹香鯨)，大量船只朝巴西、馬達加斯加和摩鹿加群島（即馬魯古群島———譯者註）附近湧去，比捕撈鯡魚、沙丁魚或者其他食用魚類的船還多。只因為龍涎香是香水的一種原料，用龍涎香制成的香水散發著花的芳香，別有一番異國情調，同龍涎香相比，食用魚只是食用的魚而已，其魅力遠不如香水。

由於服飾時尚的改變，到了17世紀，女人都在外套里面穿上讓人看不出的緊身衣(12道正餐不會給體型帶來什麽好的影響)，而人類對北冰洋的認識，因為女人對緊身衣的需求而大大地增長了。當巴黎人的帽子以插上白鷺毛為時尚時，為了白鷺毛，捕獵者就深入到美國南方的環礁湖中，追殺白鷺，拔下白鷺頭上的羽毛(這些人並不考慮這種行為將滅絕白鷺毛———一切造物之中最可愛、最高貴的一種鳥類)，他們挺進的區域已遠遠超出了過去為一日三餐而奔波的範圍。

這種事例舉不勝舉。一小部分富人為了吸引周圍不那麽富裕的人的註意力，常大肆鋪張地擺闊誇富，因而，所有珍稀的物品都可能成為他們追逐的目標。縱然在人類的早期，引導著人類探險的腳步的也是奢侈品而非必需品。仔細研究了史前的德國地圖，對那些古老的奢侈品貿易通道我們依然可辨，因為直至中世紀甚至於現代，大部分商道仍在起著一樣的作用。

想想3000年前的情景。在距離海洋幾百英里以外的地方，坐落著哈茨山、厄爾士山和里森格勃格山這些南部的大山，本是沼澤的大平原向北伸至了北海和波羅的海，早就變成了干燥的陸地了，如今，茂密的森林覆蓋在這片陸地上。伴隨著冰川漸漸地後退到斯堪的納維亞半島和芬蘭，人類漸漸地在這片土地上前進，宣稱這莽莽的荒野悉歸其所有。一些部落居住在南部山區的山谷中，他們發現，如果把樹木砍下來，賣給占據著萊茵河與多瑙河戰略要地的古羅馬人，他們就會拿到相應的酬勞。而其他條頓民族，不論是遊牧部落還是村中農夫，幾乎都還未看見過羅馬人。一支古羅馬探險隊曾試圖深入到這個地區的中心，但在一條黑暗、積水的山谷之中，這些探險者遭到了條頓人的伏擊，全部被殺。從此以後，再無人敢踏進這個地區了。不過，這並不是說德國北部完全切斷與外界的聯系。

史前時代那條重要的東西方商道從伊比利亞半島發端，順著比利牛斯山至巴黎的線路，經過法國的普瓦提埃和圖爾河谷，直至俄羅斯大平原。這條商道繞過了德國境內的阿登高原，沿著中歐高地的邊沿向前延伸，直抵位於今天蘇聯境內的北歐低地。這條商道一路東進，途中遭到了許多河流的阻隔，但是，總有水淺方便的河段讓它跨越前行。正如在台伯河的淺水處建起了羅馬城一樣，德國北部的許多早期城鎮也是在那些史前時代或古人類聚居點的基礎上發展而來的。也許那些早期人類聚居點的位置，正好是今天人來人往的火車站和百貨商場。一些城市，如柏林、漢諾威、馬格德堡和布雷斯勞（今波蘭西南城市弗羅茨瓦夫———譯者註），都是在史前時代的原址上發展而來的。盡管萊比錫從前只是一個小村莊，坐落在斯拉夫大地的中央，但是在古代歐洲，它也曾是一個商貿中心。銀、鋁、銅和鐵，這些從薩克森山區采來的礦物，匯集到了萊比錫之後，再沿河順流而下，被那些在歐洲商道上南來北往、川流不息的各國商賈所買去。

當這條商道到達萊茵河後，水上運輸船隊就成了長途陸地運輸商隊的激烈的競爭對手。水上運輸比陸地運輸更便宜，更快捷。在愷撒發現萊茵河之前，許多專門從事貨物運輸的木筏早就在這條大河上運行了。他們把貨物從斯特拉斯堡（法國東北的一個城市———譯者註）(萊茵河在此與弗克蘭、巴伐利亞和符騰堡的內陸貿易區相連)運抵科隆、低地之國甚至於不列顛諸島。