葛天民謙虛的向我笑笑。因此這老員外的第三個女兒的災難就跟著來了。據說她生的是又美麗又有才德，用普通的籠統說法，就是所謂琴棋書畫無不精妙。說到德性，人家說她的臉蛋兒從來沒有被野風吹過，好像它被陌生的眼睛一看就會給看破似的，她躲在繡閣上很少下來。每天她讓丫環焚上香，跟丫環繡花著棋，有時候填一闋“菩薩蠻”或“玉樓春”。時間就這麽過去了。她二十歲以後，下樓的次數更加少了。女孩兒家總像似乎等待著什麽，又似乎毫無要求；至於外面怎樣傳布著謠言，那些被拒絕的求聘者怎樣造謠說她父親準備把她嫁給皇帝，甚至更不堪入耳的話，她哪里能聽得見？

我們的前人曾經為他們的時代下過一個極確當的評語，他們說：自古美人多薄命。有一天她正在下棋，忽然連聲嚷著氣悶，讓丫環打開後面臨街的樓窗，從那里眺望雲、樹、果園城上的塔和城外的土坡。她臨窗站了很久，此外她究竟還看見些什麽，沒有人知道，至少後來的人全不知道。總而言之，接著她就病了。所有能找到的藥石對她都不發生效力，所有的醫生，當他們用盡本事，說完謊話，便只好皺起眉來搖頭。她白天大半很安靜，到了晚上，僕婢們誰也不敢上樓：她一個人在樓上談話，大笑，隨後是似乎永沒有完了的號哭。 

在這里果園城人有個極重要的疏忽，假使我們稍微細心，當能想到在這老員外的第三個女兒從樓窗閑眺到瘋狂中間，應該隔著一段時間，中間很可能還發生過別的事情，這故事卻沒有交代。

我於是和葛天民順著小路走下去。 

“那麽以後呢？”我問葛天民。

“以後，”葛天民說：“以後老員外給她請個端公。端公說她被住在塔上的狐仙祟著，她亂七八糟吃了許多狗血、鍘刀、大廣針的苦，接著死了。據說有一天夜里她很平靜，她從臨街的樓窗上跳下去，等到人家發現她的時候，全身早就冷了。” 

讓全世界去咒詛這座塔吧！現在展開在我們前面的是出名水鬼阿嚏的故鄉，或者更正確些，應該說是他的故鄉的風景。一位果園城的詩人──請注意：果園城的詩人！他說普天下沒有比秋天的果園城更美更惹人留戀的了。它正像果園城老員外的第三個女兒，一個常常被人以“憔悴”形容的美人，一個薄命閨秀，灑脫中含著深思，深思中含著笑容，笑容之中又帶幾分愁意。

果園城並沒有什麽名山，除去很費力的從山里運來的碑石（它們被小心的安放在墳墓前面或路邊上），此外就連比較大點的石頭都找不到，更不必說樓臺湖沼之勝。它有的只是在褐色平原上點染幾座小林，另外加上一兩個陂陀。但是僅僅這點特色已經足夠使果園城人認為風物秀美，甚至會說世界上只有“一個”──沒有第二個果園城！因此在外邊作客的果園城人，便自然而然常常害懷鄉病了。 

唉！這些果園城人，你真得欽佩他們具有這種良好德行：他們多麽善用誇大的言辭和天賦的想像力來滿足他們自己啊！（一九四一年五月十八日）