大學裏有"講座"、有"講座教授"，學生"攻讀"某種科目，然後取得"學位"，畢業時要穿上特別的袍服參加畢業典禮……這些我們現在習以為常的儀式與說法，追溯其本源，都來自中古時期的伊斯蘭傳統，西方10世紀之後，這些伊斯蘭儀式慢慢傳進歐洲，接著在歐洲生根，深深影響了歐洲後來的發展。伊斯蘭傳統給予歐洲文化最大的貢獻，應該就是"大學"這個基本觀念及其因應機構。臺灣大學老校長傅斯年曾勉勵臺大人要"貢獻這個大學於宇宙的精神"，那麽大的口氣、措辭，來自英文University中蘊含Universe"宇宙"的字義，不過若是溯源回到中古後期，當歐洲首先引進大學機構時，沖擊他們的倒不是"宇宙"，而是University的另一種形式——Universal的字義。

Universal指的是普遍的、無所不包的。是的，伊斯蘭傳統中建立的大學要囊括所有的知識學問，並且要從萬有萬象的搜羅整理中，找出最根本最普遍的真理。他們明確主張，顛撲不破的真理存在且只存在於萬有萬象中，唯有通過最廣泛的調査、追索，人才能接近上帝，接近真理的領域。

這樣的想法，和中古歐洲的一般態度，相去何其遙遠！中古歐洲教會獨占了對於上帝意誌的解釋權，教會不鼓勵人思想，也不鼓勵人調査理解，教會以最高權威姿態提供所有的標準答案，大家只要相信就好。平常個人能掌握、應該掌握的，不是任何形式的知識，而是固定的技術技能，看你屬於哪種行業哪個行會，你就學習、精熟那種技術，除此之外其他的，都跟你無關。

歷史變化的一大關鍵，就在歐洲出現了"大學"，"大學"其觀念其活動，改變了中古封閉狀況，也改變了基督教與伊斯蘭教原來的關系。歐洲擺脫"黑暗"，逐步進入文藝復興、啟蒙時代，再來快速壯大進步，幾乎都和大學的發展息息相關。

大學包納了可供不斷擴大的一分野心。人類對於世界的認識擴張到哪裏，大學裏教授的知識就廣博到什麽程度。

進而接觸到眾多知識的經驗，讓大學裏的學生不可能再輕易接受簡單、狹隘的答案，他們不只學習已知，更由已知中開發對未知的好奇。

大學提供了滿足好奇心的一套方法，大學教的，除了當前已經掌握的知識之外，還有如何獲得這些知識的方法。每一門學科同時都教授那門學科賴以成立壯大的歷史。如此一來，領受這套知識的年輕人，同時學會了如何尋找和處理新鮮、陌生材料的基本步驟。

更重要的，大學是一個真正的大熔爐，人類經驗與人類知識的大熔爐。大學之所以能發揮這麽大的文明作用，因為其"大"，不是物理規模上的"大"，而是心理精神尺度的"大"。

雖然實際上一定做不到"無所不包"，不過在理想價值層面追求"無所不包"，就使得大學具備一般社會機制裏不會有的髙度包容。還有，各種相異的知識、本事、技術，很自然地齊聚在大學裏，透過大學而有了彼此互動影響的機會。

幾百年間，大學成為歐洲進步的中心，歐洲崛起淩駕全世界，其中一個關鍵，就在大學所提供的異質刺激。歐洲大學將其全面性、普遍性不斷擴張，擴張到遠超過原本伊斯蘭源頭規劃、安排的範圍。包括伊斯蘭地區在內，歐洲以外的其他文明、其他社會，都沒有像大學這樣的"開放"環境，並不是說大學對外開放，大學有著自己高高隔離的圍墻，但是在圍墻內，什麽樣想法、什麽樣專長的人都有，而且他們被鼓勵在圍墻內彼此認識、共同生活、參與辯論，一起追求超越某種學科門類之外的普遍真理。

其他的文明、其他的社會，都習慣讓類似、同樣的人在一起。有各式各樣的學校，但每個學校教一種知識、一種技能，只聚集同一種學習目標的學生。有各式各樣的社群團體，可是參與其中的人，必須都有明顯的共同身份，在這個身份基礎上分享活動。換句話說，它們都沒有大學，沒有刻意聚攏不同的人的具體空間。

啟蒙時期，歐洲進一步出現了"公共領域"。從一個角度上看，"公共領域"是大學精神翻越圍墻，在圍墻外的延伸。"公共領域"指的正是不同專業、不同身份、不同偏好的人，可以在一起表達、交換、爭辯不同意見的地方。其"公共性"的核心就在多元異質上。如果都是同一種人在一起而構成的空間，不管人數如何眾多，那樣的空間就不會是"公共領域"。

"公共領域"的開展，直接牽涉民主政治。就是在"公共領域"裏，首先解放了政治的封閉私有性格，"公共領域"最早的吸引力之一，就在於各式各樣的人都可以到這裏來談論政治。政治成了普遍性關懷、普遍性議題，也就具備了universal的條件。確認了政治的這種普遍性，民主才可能出現，因為民主就是在承認人人可以參與政治思考、討論、決議的前提下，逐漸設計出來的一套制度。

追溯這樣的變化淵源，是希望能夠厘清：在民主政治架構裏，大學曾經扮演的重要角色，以及大學精神持續應該發揮的作用。所謂"大學精神"，最基本的，就是多元多樣的人們聚集互動的機會。我們在大學裏了解人的多元多樣性，接受多元多樣沖突矛盾分歧曖昧的洗禮，最容易體會民主協商機制的道理。

在這樣的脈絡下，我最不願看見、最害怕看見的，就是大學在臺灣逐漸失去了多元多樣性格。大學本身變得愈來愈同質化，那不只是大學的墮落，還必定引致大學創造力的下滑，更嚴重的是，一種關鍵的民主體驗與包容態度力量來源，勢必隨著大學的墮落而喪失，其後果絕對不容忽視啊！