——保護智慧，保護誰的智慧呀？

“老連欠我錢哩！”我對我的朋友烏子虛先生說。

“你說哪個老連？”

“就是‘行政院長’連戰呀！你以為還有哪個老連？”

“老連會欠你錢？哈！哈！哈！你別笑死人了，人家富可敵國，會欠你這個窮作家錢嗎？”

“嘿！嘿！欠就是欠，我如果說無影的就會死！”

“他到底欠你什麽錢？說來聽聽嘛！”烏子虛先生被我說得糊塗了。

“是這樣的啦！我在三十年前寫過一篇文章，這篇文章叫《行道樹》。而在十年前，‘教育部’治下的‘編譯館’把這篇文章偷偷的編進中學課本，事先既沒有征求同意，事後也沒有付過一毛轉載費，而每屆中學生怕不有十萬之眾，十年下來他們把我的文章印了一兩百萬本，這種大規模的盜印行為，也是世所罕見的吧？”

“你既說事情沒有通知你，你又怎麽知道的呢？”

“啊，有個中學校長，叫郭晉秀的，也是位女作家，她很熱心，寄了一本給我。”

“所以你就看到了？”

“不，我沒有看到。”

“為什麽？”

“郭校長寄了書給我，就追問我看到沒有，我也是這樣告訴她的。我收到了，但我不看，我不喜歡看‘偷印’的東西，為了保持我的眼睛純潔，我決定把它堆在書架最上層，以免我的眼睛受到汙染。”

“除了這一家還有別人偷用你的東西嗎？”

“有多少也不記得了。但最近一次很好，是政戰學校來征求同意，你看‘國防部’比‘教育部’還懂禮一點，真是‘兵遇見秀才，有理說不清’。”

“如果錯在‘教育部’，那應該是郭為藩欠你錢嘛！”

“‘教育部’當然是屬於‘行政院’的嘍！”

“不是聽說我們有著作權法嗎？”

“有是有，不過照我看那些條文是美國人拿一條叫三○一的棒子猛打屁股打出來的。”

“所以說，我們現在比從前進步了，我們懂得尊重人家的智慧財產權了。但所謂人家，是指美國人，中國人不是人，中國作家尤其不是人，要保護也不必來保護中國作家。”

“對，你終於開竅了！”

“不過，我好像聽說，選教科書的人有特權，可以隨便選人家的文章哩！”

“假如有這麽一條法，那也是‘混賬法’，你想想教科書的印刷費可以免付嗎？”

“沒聽說有那麽大方的印刷廠！”

“你想教科書的紙張可以免付錢嗎？——為了支持偉大的教育事業。”

“哪有這種瘋子紙廠！”

“那麽，整本書裝訂、經銷，哪一樣可以不付錢？”

“哪一樣都不行，那一樣他們都不敢欺負——除了作家。”他想了一下，又說：

“哎呀！我明白了，哪一定是你們好欺負，那就不怪誰了。只是奇怪，我聽說老連他們將來還要免費送課本，奇怪！奇怪！他自己左手欠錢不給，右手還要裝大方去送禮。”

“對呀！他欠韓愈、欠李白、杜甫的也就罷了，但他欠我哩，我還活著呀！”

“奇怪，”我的朋友老愛說這兩個字，“台灣外匯存底那麽多，為什麽還叫我們的小孩買盜印書呢？我們‘國立編譯館’為什麽印非法書籍來教壞小孩呢？”

“我怎麽知道——總之老連欠我錢啦，從1986年一直欠到現在啦！”

“嗯，對，我同意！老連和整個‘行政院’、‘教育部’都欠你錢！”

——原載1996年4月22日《人間副刊》