其實，以他當時和我的交情，以我當時在邵氏公司要風得風，要雨得雨的地位，當然可以說一說推薦推薦，或提拔提拔的話；可是他沒開過一句口。

認識張沖，還是我要拍林黛《無冕皇後》的時候（這個戲結果胎死腹中），那天，我們在北角麗池夜總會，拍美腿小姐競選的新聞片，林黛在片中演個女記者，結果，美腿小姐沒拍成，倒造成了林黛和張沖的美事。

那天，也是林黛和張沖第一次見面，好像是小胡替他們介紹的，只不過看得出，她看著張沖的眼神裏有一種不常見的光采；是她跟嚴二爺一起從未有過的光采；可能和《紅樓夢》中的黛玉進府，林妹妹初見寶哥哥的眼神一樣，至於張沖有沒有和賈寶玉一樣的──

“這一位妹妹，好像在那裏見過的，”就不得而知了，不過我相信，那時港台兩地沒見過這位林妹妹的人，恐怕少之又少，何況張沖？

那天晚上，大約是十一點不到，我們剛一收工，林黛就和看拍戲的張翠英講：“我們和翰祥一塊去宵夜怎麼樣？還有小胡（金銓），還有……還有那個傻大個兒。”張翠英還不明就裏，忙問：“傻大個，誰呀？”

“就是張老伯的兒子，叫張沖的那個。”翠英順著林黛的手指看過去，說：“怪不得我看著好面熟，真和張老伯一個模子刻出來的。”之後她告訴林黛：“我看翰祥不會去，你知道他一向只拍日班戲的，今天拍夜戲是萬不得已，不是美腿小姐選舉的話，這個時候，他早躺在床上了，你們去吧。”就這麼著她跟小胡和她嘴裏的傻大個兒到淺水灣酒店去宵夜，我們夫妻打道回府。

第二天我對小胡說：“你夾在人家傻大個，傻丫頭中間幹嚒？你不應該叫胡金銓，應該叫胡不歸，不然，就叫傻小子，何苦當電燈泡兒呢？”

沒多久，在牌桌上，由張老伯口中說出一句當時影圈的名言：“我兒子叫人家給嫖了。”表面上是無可奈何的感嘆，骨子裏卻是無比的得意；經過了一段不短的時間，林黛去了一趟美國之後，突然宣布和龍五公子結婚，她嘴裏的傻大個兒，倒也處之淡然。

等林黛和龍五公子結了婚之後，張沖又和ＸＸ，ＸＸＸ，ＸＸＸ好過一陣子；不久，各位ＸＸ小姐們都先後結了婚，不得不用Ｘ小姐來代替。

當然，在林黛之前，張沖的Ｘ加Ｙ也不少，不過知道的不需要我說，不知道的人我也不想說，事過境遷，也就不必再知道了。

不久前，聽到一位息影的金馬獎影後告訴我：“ＸＸＸ一生只愛過一個男人，直到結婚，還忘不了。”一個被人一生懷念，一定有其過人之處。

張沖簽了“邵氏”的基本合約之後，正是趙雷、陳厚、關山、嚴俊都以紅小生的姿態，在“邵氏”互爭長短，所以張沖多數演出二路角色而已，正式挑大梁的機會並不多。他第一次在我的影片中演出，是李麗華、趙雷主演的《武則天》裏，他和張英才分飾武則天的面首張昌宗、張易之，但戲份並不多，因為並非拍《如意君傳》，寫張昌宗、張易之兄弟二人如何和武則天穢亂春宮的野史，所以張沖只是在最後一幕火燒明堂的時候，和張英才一同出場，演了四五個鏡頭而已。以後在《一毛錢》中，張沖也演一個二牌小生的角色，因為主演是李麗華、關山，他和張仲文飾演的一對，也只能算是配角而已。

我一生中導演的小生不少，但唯一導過我的小生，只有張沖一人，那也是一句玩笑話開成的。原因是我導許冠文主演的《聲色犬馬》，胡錦在裏邊演一個閑角，那角色需要有一個孔武有力的老公，論戲只有一個鏡頭而已，那天正好張沖來探班，我說：“張沖，你來演你老婆的老公怎麼樣，可以有噱頭一點兒。”想不到張沖馬上一口答應，只不過向我提出一個條件：“我客串《聲色犬馬》，李導演也得替我的《小祖宗》客串個角色。”我當即一口答應，於是我就在張沖的導演之下，當了一天演員。

《小祖宗》的外景地點，是借一家醫院的走廊和嬰兒房拍攝的，我演一個在走廊上等候待產太太的人，演護士的是張翠英的契女恬妮（張翠英的契女契仔一大群，都叫她媽咪，有幾個也叫我契爺，那純是沾光而已；其中只有胡錦和恬妮雖然也叫張翠英媽咪，但叫我總是叫導演的。）我對飾演的角色既有人生經驗，也有生活體驗，因為我有五女一男，多數是我在產房外邊等著生的。不過，《小祖宗》上演的時候，我怕看到自己演得太不像樣，所以看都沒敢看，因為教別人演戲，可以挑鼻子挑眼地挑出很多毛病，自己一粉墨登場，還真有點手足無措，真應了那句“旁觀者清，沾事者迷”的話。

片名叫《小祖宗》，可見得小祖宗的父親一定都像我這般年紀，老來生子的人，孩子落地，當然比自己的祖宗還重要。有道是“不當家不知柴米貴，不養兒不知父母恩”，原來誰一出世，都是父母的寶貝蛋。

如今香港主張“兩個夠曬數”的“一兒一女一枝花，多兒多女多冤家”。而大陸更幹脆，以前毛主席提倡人多好辦事，把馬寅初的話視為耳邊風，（五十年代初，馬寅初想到人口不能無節制地增長，而應有計劃地生育，以免人口過度膨脹的理論）。如今知道人多並非好辦事，而是一個和尚挑水吃，兩個和尚擡水吃，三個和尚沒水吃；所以嚴格規定不論生兒生女，只準生一個，多生一個就要罰款。

鄉下人還是頭腦保守，總想添丁發財，都想弄“璋”，誰也不願意弄“瓦”，所以生下女兒，不是扔在馬桶裏，就是丟在山溝。

中國人甚麼事都矯枉過正，以前說麻雀是害鳥，於是全國敲鑼打鼓地把麻雀趕盡殺絕。後來發現麻雀雖吃五谷雜糧，是個害鳥，但也起著傳媒作用，缺它們還真不行，於是又向外國買麻雀。

文化大革命的時候，除四舊把歷代民間保留下來的文物，打、砸、搶、破壞殆盡，如今發現文物不僅只供一般資產階級玩賞，也是國家歷史文化發展的見證，於是又嚴格地提出保護文物，連個破瓶子、爛罐子都不準擺在小攤上賣（軍民合作用卡車、輪船往外運，不在此限）。甚至於有些古物的地方，借給拍拍電影都不可以，否則有些老先生們不是吹胡子、瞪眼地──如刨了他的祖墳一樣，就是痛哭流涕地如喪考妣。

文化大革命的時候，他們好像都進入了冬眠狀態。否則我看他們也不敢不舉雙手讚成。保存文物，當然是件好事，可是嚴格規定一對夫婦只準生一個，還真會留下一種無法解決的後遺癥，將來不是男多於女，就是女多於男，還是回到母系社會的一妻多夫制好。不過也有一樣好處，以後阿姨和舅舅都沒有了，誰也不會問候誰的舅舅！不管婚姻制度結果如何，也不管生男生女，生下來便是“祖宗”是毫無疑問的。

拍《小祖宗》的時候，胡錦和張沖已經結婚好久了，張氏公司的老板，當然是夫妻檔，如果投資人是張沖，那胡錦就是老板娘，相反，張沖就是掌櫃的；想起古時候老婆叫漢子，都是“當家的”。據我所知，張沖真的是胡錦的“當家的”。

因為胡錦在家靠父母，賺來的錢都交給爸爸打理；出外靠朋友，到香港來的時候，收支大權全由勾峰支配；出嫁從夫，結婚之後財產全交給“當家的”張沖。說來誰也不信，胡錦到現在也不懂得開支票，所以她一直說張沖人好，如果張沖稍微用點心機，把胡錦賣了，她還可能不知道跟誰收錢去！