在各種各樣的書籍裏，提到太平盛世，民風純樸時，常常歡喜用“夜不閉戶，路不拾遺”來形容。我們在五十年代、六十年代時，某些地方也曾經有過夜不閉戶，路不拾遺的時候，上了年紀的人常常要提起那一段時期，提起來就不甚唏噓。現在談不上什麼夜不閉戶了，裝上了防盜門也不保險，走路時還要防著點強盜或小偷。如此說來，我們這個社會是進步了，還是退步了呢？

我不了解古代的太平盛世是什麼樣子，可我卻是從五十年代過來的人。我覺得那時候所以能夜不閉戶（也不是絕對的），主要原因是實行單一的計劃經濟，統一管理，沒有人東竄西跑地做生意，農民也不能進城，沒有介紹信你哪裏也不能去，來人暫住要到居委會去登記。再說，那時候有什麼東西可偷呢，誰也沒有巨額的現金，沒有鉆戒，沒有項鏈，沒有美金，沒有……一切可以移動的財富，各種誘人的玩藝兒全沒有；有的是幾斤糧票，幾尺布票，還有各式各樣的票證。

強盜和小偷們掄了、偷了錢財，總是要花掉的，或是買各種物品，或是大魚大肉猛吃痛飲，這就被人看出來了，叫作生活情況不正常。什麼叫生活情況正常呢，正常的生活情況就是大家都是一樣，什麼樣的人有幾斤糧食，幾尺布票，幾包香煙，大體上是什麼牌子，都是有規定的。那個一般的人物，怎麼會突然抽中華牌的香煙？唔，有問題……這就會受到懷疑，被人調查。

那時候是以階級鬥爭為綱，也沒有什麼嚴格的法律，每一個單位都可以處罰人，管制人，一個居民委員會就可以把那些不三不四的人管得死死的，誰要是敢於自稱是“山上下來的”！好呀，那勞改農埸裏又多了一個勞動力。還有一個更重要的原因，那時候的人以窮為光榮，有錢財，拿定息的人是資產階級，被人瞧不起。如果有位幹部被人叫一聲老板的話，那是一種最大的侮蔑，簡直可以定誹謗罪。所以說，五十年代和六十年代所以能“夜不閉戶”，主要是物質匱乏、管理嚴格、價值概念不同的綜合表現。

改革開放迎來了經濟大潮，這真是一種大潮，鈔票、股票、金銀財寶；汽車、洋房、現代裝璜，高檔用品，新潮服裝……金錢幻變出各種誘惑人的玩藝兒有如黃河缺口，鋪天蓋地而來！窮了幾輩子的中國人懵了，固有的道德防線一下子被這種大潮沖垮，猛地一個大轉彎，從越窮越光榮轉到一切向錢看。這一轉可不打緊，那“夜不閉戶”也就可望而不可及了。原因也很簡單，如果金錢的作用是像潮水那麼猛烈，如果金錢的來源是像潮水那樣可以來自四面八方，那盜賊就有了滋生的土壤，有了發展的余地。一個人只要有了錢就可以進出高級飯店，豪華舞廳，卡拉ＯＫ，招女三陪，騎摩托車，玩大哥大，說不定還可以買公寓，養金絲鳥什麼的，何等的風光，何等的愜意！誰也不會問你這錢是從何而來，誰也弄不清那錢是從何而來的，高工資、高獎金、做生意、抄股票、拿回扣、制假販假、走私逃稅、貪汙盜竊，或者是偷來的，搶來的……金錢上沒有烙印，誰占有誰神氣，這就引發了部分不法之徒，用非法的手段去獲得金錢。他們一部分人存有僥幸心理，一部分人明知沒有好下埸，卻也要“瀟灑走一回”。滋生盜賊的土壤已經十分肥沃了，再加上一個時期以來對那種非法所得沒有受到道德的遣責，更沒有完備的法律加以制裁，這就更加助長了拜金主義。

世界是一架天平，一頭高起來，一頭便要低下去。物質匱乏，人人都作苦行僧，都過著清教徒一般的生活，那社會治安倒也很安穩，安穩得可以“夜不閉戶”。可是在那“夜不閉戶”的後面，在那生活的深處，我們可以發現那夜不閉戶裏的女主人卻是“夜不能寐”，大人吃不飽，孩子營養不良，家庭成員之間往往為了那有限的一點食物，鬧得夫妻反目，子女分開，五口之家分三鍋燒飯，那種日子想起來也是令人心酸的。

人人都希望社會的天平是水平的，公正的，實際上卻是不可能，那天平永遠處在搖擺之中，不是這頭高，就是那頭低，只是那高低搖擺的幅度有大有小，那要看經濟的發展和道德文化的發展處在一個什麼樣的水平線。我曾經有機會到北歐的幾個國家訪問過，曾經在挪威的詩人，丹麥的教授家裏作過客，發現他們對防偷、防盜並不十分介意。據稱他們那裏基本上沒有小偷，因為實在也沒有什麼可偷的。他們沒有什麼可偷的並不是因為窮，而是因為富，一般的生活用品好像也用不著偷，冰箱、彩電、洗衣機等等的大件想丟掉還得出搬運費。誰家也沒有大量的現金，都是用信用卡支付的，所以說他們那裏基本上沒有小偷，有幾個小偷還是進口的。他們那裏有強盜，可那強盜也不搶一般的居民，搶的是銀行和珠寶店。我們現在正在奔小康，前面的路還遠著呢！

1996.7.3