在台北市裏有所國立大學，那裏有兩位工友──親弟兄倆。哥哥名叫胡八道，弟弟名叫胡八德，大概是指八樣道德俱備之意。胡八道跟我最熟，閑下來時常到我家來，天南地北的胡扯一番，倒也盡歡而散。昨天他又來了，他說前幾天有所別的大學借他們的地方考試。既沒卷子，也沒座位，原來是考術科。老胡的記性時好時壞，把校名和系名都忘了。我也不便隨意填上去，請讀者自己猜想得了。

先來一段“知、吃、師、事、樹、書、屬”

八道先生說：“那個來借教室的大學一連考了三天，用了四間教室，一間辦公室，一間考國語，一間考唱腔，另一間考身段。我正好管那幾間教室，掃地、倒茶、開門、關窗全是我的責任。所以連看了三天的口試，倒也挺有意思。”我聽了，心想有點趣聞，請老胡說說吧！

八道先生說：“那日，教室裏原有的桌椅一概移開，堆起來，當中橫放了兩張相連的大長椅，後面坐著兩位考試委員和一位主任委員。這二位考委一男一女，全是一嘴京片子。我看那位女士好像是華語中心的某一位老師，我記得也曾在實踐堂看見她粉墨登場過，是唱老生的。那一位男的考委是雞皮鶴發，又高又瘦，彎腰駝背，真個的是麻衣相法上所說的“腿如竹竿背如弓，此相生來命運窮”。至於那位主委我倒認識，兩年前他在中視和李景光合作國劇講解。他好像是這次考試的頭兒。

這三位一字排開，服務的學生唱名呼喚考生逐一進來。聽他們三人說，好像今天上午要問一百多名考台上組的。我想這一組一定是研究在台上表演的。只聽那位駝背老人說：“歷年要來考這組的考不上，不要考的倒考得上，真是可惜！”我的聽覺很好，聽得清他們和考生的問答。這些考生中絕大多數都是台北區的，百分之八十全是外省人。先由那位女考委問幾句，接著由那位老者翻開幾頁印著“繞口令”、詩詞等等文字的試題叫學生念。然後他二位各在一張紙上打好分數，由服務學生馬上拿走。大約有道題是“知、吃、師、事、樹、書、屬”考生倒也全念得清清楚楚。好像這幾頁中還有一段國劇中小花臉的戲詞──數板。聽著是：“做官好，做官妙，做官頭戴烏紗帽，奉旨回家去祭祖，撲騰、撲騰，放了三聲炮。老祖問少祖，少祖說，我家沒有讀書子，那裏來的這榮耀。”（筆者按，此乃國劇小上墳中的數板。）那老者搖搖頭說：“我問了兩年少說也有上千的考生，竟沒有一個知道說‘做官兒，和讀書子兒’的，在這考生中也有些是劇校出身的居然也不知道，真是怪哉呀！怪哉！”不料在他剛感嘆完了之後，來了一位考生，說的是一口北平話。這位老先生對國語普通的，決不問這道題，對這一位學生可要叫他念念，萬想不到他念時完全按著舞台上的念法，作官兒，讀書子兒，全念對了。這三位考委全吃了一驚，只聽那位老者問道：“你是那兒畢業的？”考生說：“覆興劇校。”老者又問：“學什麽的？”他說：“學小花臉的。”原來所問正是他的本行。

有一位女生說：“我是梨園家庭，表兄是陸光的武生朱陸豪，阿姨是歌仔戲的演員……”像地這樣的考生倒也有好幾位，各劇校畢業的也有十來名，但是三分之二以上還是和戲劇毫無關系的。

換了梅蘭芳恐怕也考不上

考生被問過幾句之後，轉入第二間教室，那兒坐著兩位考試委員。我因為常收看周六和周日的電視國劇，所以有點認識，一位是當今很有名的老生，另一位人大臉大，聲音也大，看不出是誰來，好像是一位善唱花臉的名演員。他倆桌前地上畫著個圓圈，叫考生站在那裏隨意唱幾句。聽說從前不論唱什麽都行，常有挺大的孩子什麽也唱不出來，只好唱“兩只老虎，跑得快。”的。現在限於國劇。按說唱者既沒胡琴相配，又面對陌生人，心裏又緊張，實在為難。您別看隨便唱兩句二黃，臨時抱佛腳可真不容易。有些唱得千奇百怪。我真不敢藏在門外多聽。怕忍不住笑出來，被他們發現了不好意思，可又舍不得不聽，比聽說相聲還有意思。事後我聽見那位唱花臉的先生和那瘦老頭說：“真令人為難，我想笑又不敢笑，還要繃著臉，端著架子。”那老者道：“好在您是演架子花的（筆者按，這是以動作取勝的凈角名稱），善於裝模作樣。”

忽然在第二教室來了一位考生唱了一段“林沖夜奔”裏的昆曲“魚書不至雁回時，愁雲鎖斷衡陽路”，唱得聲情俱佳，十分突出。原來他是在覆興劇校專攻吹笛子的。

第三間教室裏坐著一男一女兩位考委，似曾相識，那位男士好像是孫悟空的同姓，也是老牌的孫悟空，那位女士相片好像曾在報上登過，她的老母八十高齡從大陸來台。他倆桌前有些棍棒，考生要做些身段，男生做拉雲手，前弓後箭等，女生做左右拾錢等動作，還得要耍槍花什麽的。我想不通這些外行的考生何處去惡補，一般票友也不見得會。聽說從前由助教先做一示範，現在不做了，寫在招生簡章上，歸各人自去準備。

到了十二點，全考完了，那老先生和我說：“這個台上組原是為了給演員深造，好戴方帽子而設的。結果呢，演員們的學科分數不行，數學英文的成績太差，考不上。考上的盡是些毫無根基的外行，四年裏也學不出什麽來。”我又請問他道：“學科不好，術科好，行不行？”他說：“不成，學科夠格，術科勉強可過，才取得了，學科分數太低，術科再好也沒用。所以考術科叫做成事不足，敗事有余。”我沒念過書，想不通數學和英文為什麽和演戲有這麽大的關系？要是梅蘭芳和楊小樓來報考，一定也取不上，足見咱們的教育辦得真是呱呱叫，雖有天才都沒有用。教育當局對演員進修似乎該有個加分辦法才好。

這一天下午和第二、第三兩天全考台下組，只剩了考國語的兩位考委和助教以及服務學生們還在。大概有五百多考生──似乎以本省人為多。那位女考委和老頭兒問了五百多次“你為什麽要考這組？”真虧他倆也不嫌煩。

第一天的下午是台北和宜蘭考區的學生，台北的考生以崇光女中、再興中學為多。再興有國劇社，大概辦得不錯，真能引起學生興趣，所以來報考了。

有人說再興嚴格的很，管得死死的，可是我看那些女生被問時全活潑得很，談笑風生的侃侃而言，毫不緊張。北一女和中山女高的也有好幾位。宜蘭區的考生以宜蘭和羅東二校的居多，光是宜中就有九十六人。聽他們說，全對國劇有興趣，半數以上的女孩都想編劇本，倒也難得人同此心，心同此理。他們也說了些要發揚國粹等等冠冕堂皇的話。十分可敬可佩。

生旦凈醜不分

第二天是台中和嘉義考區，國語的發音和北部的就有所不同了。考生以中興和立人，崇光和宏仁的較多，我分析他們報考的原因倒也很多：由於老師帶他們看過戲，父母是票友，爸爸愛拉胡琴，同學或兄姊已在這一系求學，兄姊中在劇團工作。有一位是歌仔戲世家。最難得的是有幾位說是從小就愛國劇。有一位說我毫無興趣，不過因為錄取分數低吧，他倒是誠實可嘉。於是考委接著問他們（以女生為多），要舉述兩個看過的戲名，不論舞台上的或電視上的，這可難了，連那幾位從小就愛看戲的都答不出來。我不明白怎麽沒有看過而能愛，後來那老先生告訴我說：“這是胎裏帶來的先天性，最為可貴。”其中能說得出戲名的也頗不乏人，不過有不少人都說看過西廂記，在國劇中稱之為紅娘，並不用西廂記之名。大概他們是國文或歷史中看來的。對於郭小莊演的王魁負桂英知道的也不少。有的男生居然說最愛看三娘教子，倒也出乎常情之外。

那位女委員又拿出三張畫兒來，張飛、老生、醜各一張，問考生：“這一張是生旦凈醜中的那一行？”有幾位說張飛是花旦，老生是青衣，見了醜角說是猴兒。倒也虧他常識豐富，竟知生和旦的名稱。不過分辨得出來的考生也還不少。

第三天是高雄考區，以道明中學較多，有的人說校內有國劇社團之故。也有的人說沒有。

我聽了胡八道的說話，紀錄出來，請諸位看看我們下一代對國劇的認識如何，可是也證明科舉制度把他們逼得如何的走投無路，可嘆，可憐！