羅格來看他爸爸，一半是因為今天是星期天，他爸爸可能不那麼忙，另外他想 知道是不是一切正常。

　　羅格的爸爸不難找，因為所有和那個巨型計算機蒙綈維克一起工作的人們和他 們的家庭都住在地面上。他們自己形成了一個小小的城市，住著能解決世界上所有 問題的人們。

　　週日招待員認識羅格， 「要是你想找你爸爸的話，」她說，「他在L走廊，但 他現在可能很忙，沒空見你。」

　　羅格想不管怎樣試一下。走廊裡比工作日顯得空多了，很容易找到哪裡有人在 工作。他聽到一個房間裡傳來男男女女的聲音，於是探頭向門裡望去。

　　他馬上就發現了他爸爸，他爸爸也看見了他。他看起來並不很高興，所以羅格 認為肯定有什麼地方出了問題。

　　「嗨，羅格，」他爸爸說，「恐怕我現在很忙。」

　　羅格爸爸的老闆也在那裡，他說：「行了，艾肯斯，休息一會兒吧。你在這上 面已經花了九個小時了，還一點進展也沒有。帶這孩子到小吃部吃點什麼，打個盹 再回來。」

　　羅格的爸爸看起來不太情願。他手上拿著個儀器，羅格雖然不知道它是怎麼工 作的，但知道那是個現行模式分析器。羅格能聽到蒙綈維克到處在咯呼卡嗚地響著。

　　但羅格的爸爸還是放下了分析器，「好吧，來，羅格。我帶你去吃個漢堡包去， 讓這些聰明人去忙吧，看他們沒有我能找出什麼錯來。」

　　他停了一會洗洗手，然後他們坐在了小吃部裡，面前擺著大漢堡、炸薯條和蘇 打餅。

　　羅格說：「爸爸，蒙綈維克出問題了嗎？」

　　他爸爸沮喪地說：「我們還沒檢查完呢，我會慢慢告訴你的。」

　　「可它看起來在工作啊，我的意思是，我聽見它的聲音了。」

　　「哦，沒錯，它是在工作，它只是並不總能給出正確的答案。」

　　羅格今年十三歲，四年級的時候就開始上計算機課了。有時候他真討厭這門課， 真希望自己生活在二十世紀，那時侯的孩子們可不用上這門課。——但有時候和他 爸爸談談是有用的。

　　羅格說：「假如只有蒙綈維克知道答案的話，你怎麼知道它並不總能給出正確 的答案呢？」

　　他爸爸聳了聳肩，有一陣子羅格以為他會說這很難解釋而不再談論下去——但 他幾乎從來沒有這麼幹過。

　　他爸爸說：「孩子，蒙綈維克可能有一個大得像個工廠的大腦，但它並不像我 們的這麼複雜，」他拍了下自己的腦袋，「有時候，它能給出我們憑人工一千年也 算不出來的答案；但同樣有時候什麼東西在我們腦中一響，然後我們說，『哇喔， 這兒有問題！』然後我們再問蒙綈維克，而它給出了另外一個答案。你知道，要是 蒙綈維克是對的，同樣的問題我們應該得到同樣的答案。現在有不同的答案，那麼 就必然有一個是錯的。」

　　「現在的問題是，孩子，我們怎麼能保證我們總是能發現蒙綈維克出錯的時候？ 我們怎麼知道是不是有些錯誤的答案從我們手中溜了出去？我們可能依賴於它的答 案去做什麼事情，而在五年之後才發現悲慘的結果？蒙綈維克裡面有什麼地方不對， 但我們找不出來。而這個問題會越來越糟糕的。」

　　「為什麼會越來越糟？」

　　他爸爸吃完了漢堡開始一塊一塊地吃薯條。「這是我的感覺，孩子，」他沉思 著說，「我們造它的時候用錯了智能模式。」

　　「嗯？」

　　「羅格你看，要是蒙綈維克像人一樣聰明，我們可以告訴它，然後不管錯誤多 麼複雜我們可以一起找出來。而要是它像一個機器一樣機械，它出錯的時候會簡單 得多，我們也很容易找到。麻煩在於，它是半智能的，像個白癡一樣。它足夠聰明 能夠犯極其複雜的錯誤，但不夠聰明能幫助我們找出錯誤所在。——這就是錯誤的 智能模式。」

　　他看起來十分沮喪，「但我們能做什麼？我們不知道怎麼將它變得更聰明一點 ——現在還不能。我們也不敢把它變得更苯些，因為世界上的問題越來越嚴重，我 們提出的問題極其複雜需要蒙綈維克全部的智慧去解答。把它變苯些會造成災難的。」

　　「要是你們關掉蒙綈維克，」羅格說，「然後極其小心地全面檢查它的話——」

　　「我們不能那麼做，孩子，」他爸爸說，「恐怕蒙綈維克必須不分晝夜二十四 小時運行。我們手裡已經積壓了一大堆問題了。」

　　「但要是蒙綈維克繼續出問題的話，爸爸，難道不是必須要關機嗎？要是你不 能相信它所說的——」

　　「好了，」羅格的爸爸摸著羅格的頭髮，「我們會找出問題的，老毛病了，別 擔心。」但他的眼睛卻實在是很擔心的樣子，「快點吧，吃完了我們趕緊走。」

　　「但是，爸爸，」羅格說：「聽我說，要是蒙綈維克只是半智能的，為什麼說 它是個白癡？」

　　「要是你知道我們怎樣指引它工作的，你就不會這麼問了。」

　　「這是一回事，爸爸，沒準這不是看待它的正確方式。我沒有你那麼聰明，我 也知道的沒那麼多，但我不是白癡。也許蒙綈維克並不像個白癡，而是像個孩子！」

　　羅格的爸爸笑了，「這是個有趣的想法，但這有什麼不同嗎？」

　　「可能會有很多不同的。」羅格說，「你不是白癡，所以你不知道白癡的想法； 但我是個孩子，也許我知道一個孩子是怎麼想的，怎麼做的。」

　　「哦？孩子是怎麼想的呢？」

　　「這樣的。你說你們必須讓蒙綈維克二十四小時工作。它要是機器是沒問題的。 但要是你給孩子留了一堆作業，讓他一個小時接一個小時地做，他會感覺很累，無 精打采而犯錯誤，甚至有意做錯。——所以你們為什麼不讓蒙綈維克每天休息一兩 個小時不解決什麼問題，只是讓它自己想幹什麼就幹什麼呢？」

　　羅格的爸爸看上去陷入深思之中。他打開筆記本電腦，做了一堆運算，又做了 更多的運算，同時說：「你知道，羅格，要是我接受了你的說法，並將它完善的話， 結果是成立的。而二十二小時準確無誤的工作比二十四小時錯誤百出的工作也要好 多了。」

　　他點點頭，突然從筆記本電腦上抬起頭來，彷彿羅格是個專家一樣問道：「你 確信嗎？」

　　羅格很有信心地點頭，「孩子們是需要玩的！」

艾薩克·阿西莫夫：法律之爭

　　蒙提·斯台恩通過妙巧的詐騙手段，竊得了十多萬美元，這一點是沒有疑問的。 他是在過了法定期限之後某一天被逮捕的，這一點也是沒有疑問的。

　　是他在此期間逃避逮捕的方式，使紐約州上述斯台恩一案成為劃時代的案件， 而且影響深遠。它把法律帶到了第四度空間。

　　因為，你瞧，在犯了詐騙罪竊取了十多萬元巨款之後，斯台恩不慌不忙走進了 一架時間機器——這也是他非法佔有的——並且把對七年零一天的控制裝置調置到 未來。

　　斯台恩的律師的解釋很簡單：在時間裡藏身和在空間裡藏身並沒有本質的不同。 如果在七年限期之內警方都沒有發現斯台恩，那是他們活該倒霉。

　　地方檢查官指出，法定的期限不是為在法律和罪犯之間做兒戲用的。它是為保 護罪犯免除懼怕被捕、無止無休地耽驚受怕而制定的仁慈的措施。對某些罪行來說， 在一定時間內，恐懼中的恐懼（姑且這樣說吧）可以看作是一種足夠的懲罰。可是 斯台恩，檢察官堅持說，並沒有經歷過這樣恐懼不安的時刻。

　　斯台恩的律師仍舊不為所動。法律並沒有說到測定罪犯害怕和痛苦程度的問題。 它只是規定了一個期限。

　　檢查官說，斯台恩並沒有度過這個期限。

　　辯護人聲稱，斯台恩現在比犯罪的時候年長了七歲，因此已經度過了這個期限。

　　檢查官對這個說法提出疑問，辯護人出示了斯台恩的出生證。他生於二九七三 年；在他犯罪的時候，即三零零四年，他三十一歲；現在是三零一一年，他三十八 歲。

　　檢查官高聲叫道，斯台恩在生理上不是三十八歲，而是三十一歲。

　　辯護人尖銳地指出，只要認定了一個人有足夠的智力，法律就承認法定年表的 年齡，只需用現在的日期減去出生的日期就可求出這個年齡。

　　檢查官吏得越來越激動，他發誓說，如果允許斯台恩消遙法外，法典上的法律 條文將會有一半變為一紙空文。

　　那麼就修訂法律吧，辯護人說，把在時間中旅行寫進去；不過在法律修訂之前， 請按現有的條文執行。

　　法官奈維爾·普列斯頓用了一個星期來考慮，然後下達了他的決定。這在法律 史上是個轉折點。

　　一些人懷疑，法官普列斯頓用那樣的措詞寫下他的決定，是不是因為一時心血 來潮而改變了他思考問題的方法。這實在有些令人遺憾。

　　因為決定的全文是：

　　「在時間內躲避拯救了斯台恩。」